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DYPLOMY MINISTRA 
SPRAW 
ZAGRANICZNYCH 


Minister Spraw Zagranicznych Ste- 
fan Olszowski wyróżnił _ dyplomami 
uznania twórców, artystów i zespoły 
artystyczne za wybitne zasługi w pro- 


nych zaleźli się reżyserzy — doku- 
mentaliści: Roman Wionczek | Lud- 
wik Perski, współrealizator wielkiego 
widowiska w ramach programu Dni 
Kultury Polskiej w Moskwie z okazji 
%-lecia PRL. 


ANDRZEJ WAJDA 
LAUREATEM 
NAGRODY 

TYG. „KULTURA” 


Nagroda tygodnika  „Kultura” za 
rok ls4 została przyznana Andrzejo- 
wi Wajdzie za wybitne osiągnięcia w 
dziedzinie reżyserii filmowej i tea 
tralnej. Jury ze szczególnym uzna. 
nlem podkreśliło w werdykcie stałą 
Obecność wielkiej literatury polskiej 
w jego dokonaniach artystycznych, 


Na planie 


PARTITA HA INSTRUMENT 
DREWNIANY 


Słuchowisko radiowe 
instrument drewniany" " Stanisława 
Grochowiaka, wystawiane także na 
Scenie, przenosi na ekran reż. Janusz 
Zaorski. Bohaterem utworu jest cie- 
Śla z miasteczka, zmuszony przez hi- 
tlerowców do budowy szubienicy, na 
której mają zostać straceni więżnio- 
wie-komuniści; rolę tę gra Jerzy Tu- 
rek. W pierwszoplanowych rolach zo- 
baczymy też Piotra Fronczewskiego 
i Henryka Hunkę. Zdjęcia rozpoczęły 
się w Suchej Beskidzkiej, operatorem 
jest Sławomir Idziak, scenografem 
Jan Grandys, kierownikiem produk- 
cji Tadeusz Drewno. Film powstaje w 
Zespole „X”. 


„Partita na 





PORTRETY 
GÓRNIKÓW 


Czterdzieści trzy prace są plonem 
konkursu na scenariusz fllmu o te- 
matyce górniczej, zorganizowanego 
przez redakcję „Trybuny Robotni- 
czej” w Katowicach, Zarząd Główny 
Związku Zawodowego Górników oraz 
Ministerstwo Górnictwa | Energetyki. 
Jury pod_przewodnietwem - Wojcie- 
cha  Żukrowskiego nie _ przyznało 
pierwszej nagrody. Dwie drugie na- 
Brody w kategorii filmu fabularne- 
ga uzyskały Scenariusze: „Powrót 
tytanów” Kazimierza Leśniewskiego 
z Lublina oraz „Noc i dzień” Janu- 
sza Karkoszki z” Będzińa i Czesława 
Obałka z Dąbrowy Górniczej, Trzy 
trzecie nagrody przypadły pracom 
„Remis” Andrzeja Niedoby z Kato- 
wic, „Kolorowa sobota" Anzelma 
Gorywody z Katowic i „Górnicze 
serca” Romana Zająca Z Gliwic, 
Trzecią nagrodę za scenariusz filmu 
dokumentalnego otrzymało _„Nieco- 
dzienne ocalenie" Romana Sokulskie- 
go z Sosnowca. 


BIERETOZEETNEH 
W DWÓCH ZDANIACH 


Centrala  Rozpowszechniania _Fil- 
mów i Centralny Związek Spółdzielni 
Budownictwa Mieszkaniowego podpi- 
sały porozumienie o uruchamianiu sal 
projekcyjnych w osiedlach miesz] 
niowych. O ile uda się uzyskać dobre 
projektory 16 mm, w ciągu trzech lat 
można będzie tą' drogą uruchomić 
około 300 zastępczych sal w dzielni- 
cach pozbawionych obecnie jakich- 
kolwiek kin. 


* 


„Film Polski" wznowił po dwu la- 
tach przerwy wydawanie  dwumie- 
siącznika  intormacy jno-reklamowego 
pod tytułem ..Polish Film — Film Po- 
lonals" przeznaczony dla zagranicz- 
nych dystrybutorów i krytyków. Za- 
Wiera on informacje o filmach fabu- 
larnych dla kin i telewizji oraz krót 
kometrażowych, ilustrowane wielu — 
na razie czarno-bialymi — zdjęciami. 


* 


„Expressu  Poznańskie- 
go! bydgoskiego „Dziennika 
Wieczornego” wybrali w dorocznych 
plebiscytach ulubione filmy polskie i 
ulubionych aktorów 1974 r. I tym ri 

zem bezapelacyjne zwycięstwo od- 
niósł „Połop* i jego bohaterowie — 
Malgorzata Braunek i Daniel Olbrych- 





Na planie 


DOM MOICH SYNÓW 


w Warszawie trwają zdjęcia do go- 
dzinnego filmu telewizyjnego „Dom 
moich synów”, którym debiutuje wie- 
loletni asystent i drugi reżyser Ge- 
rard Zalewski Scenariusz Ewy 
Przybylskiej i Ryszarda Rydzewskiego 
opowiada o samotnej kobiecie, któ- 
ra przyjeżdża do swoich urządzonych 
już i ustabilizowanych synów do War- 
szawy. Matka pragnie sprzedać ro- 
dzinny dom i przenieść się do jedne- 
go z nich, jednak nie znajduje u 
żadnego uczucia, którego  oczekiwa- 
Postać matki odtwarza aktorka dra- 
matyczna z Krakowa, Zofia Jaro- 
szewska, która przed tilmową kame- 
rą wystąpiła po raz pierwszy pięć- 
dziesiąt lat temu, w filmach „Zazdrość 
1 ..Bożyszcze” Wiktora Biegańskiego. 
Partnerują jej Marek | Walczewski, 
Marek Lewandowski i Wojciech Wy. 
socki, debiutujący przed kamerą stu- 
dent warszawskiej PWST. Zobaczymy 
też Lidię Korsakówną. Beatę Tyszkie- 
wicz, Halinę  Kossobudzką. Irenę 
Karel. Annę Szczepaniak, Irenę Las" 
kowską, Stanisławę Celińską i Gusta- 
wa Lutkiewicza. Zdjęcia Zygmunta 
Samosiuka, scenografia _ Andrzeja 
Płockiego, produkcją kieruje Jerzy 
Laskowski. „Dom moich synów" fir- 
muje Zespól” Filmowy „Pryzmat 


Zofia Jaroszewska i Marek Walczew- 





JAK PRAGUJE AMATOR 


W ciągu ostatnich czterech lat trzykrotnie zdobył Grand Prix Festiwalu Fil- 
mów Amatorskich w Polanicy, a raz — tzw. pierwszą nagrodę. W roku 194 
wygrał również Ogólnopolski Konkurs Filmów Amatorskich w Pucku. I jesz- 
cze wyróżnienia zagraniczne, medale i dyplomy Międzynarodowego Stowarzy- 
szenia Filmu Amatorskiego. Tak przedstawia się dorobek utalentowanego fil- 
mowca-amatora Tadeusza Wudzkiego, który pracuje jako kinooperator w Wy- 


twórni Filmów. Dokumentalnych. 


— Miejsce pracy nie miało większe- 
go wpływu na wybór moich zainte 
resowań. Pasjonowałem się fotogra: 
fią. Pięć lat temu jeden z kolegów 
zaprowadził mnie do Amatorskiego 
Klubu Filmowego. Jemu zabrakło 
cierpliwości, ja zostałem, 

'W WFD mogę najwyżej to i owo 
podpatrzyć z rozwiązań operators- 
kich czy montażowych. Ale i tak nie- 
wiele projektów mogę _ źrealizować. 
Kiedy przystępuję do pracy nad_fil- 
mem, od razu zakładam co mogę, a 
czego nie mogę nakręcić amatorskimi 
środkami. Następnie wybieram sytua- 
cje, które zawierają dużo ekspresji. 
Oto w moim pierwszym filmie — 
„Syzyfowie” robotnicy starannie wy- 
kańczają jezdnię: po kilku dniach 
przychodzi inna ekipa i jezdnię pruje. 
Temat znalazłem więc — dosłownie — 
Na ulicy. Na ulicy też, a ściśle na bu- 
dowie Trasy Łazienkowskiej powstal 
„Teatr", oparty na zderzeniu filmowej 


obserwacji ludzi, którzy budowali 
trasę i przechodniów, którzy patrzyli 
na ten wysiłek. Staram się też pene- 
rować obszary dziewicze, niedostrze- 
gane przez zawodowych” filmowców. 
Uważnie przyglądam się wycinkom 
życia, szukam w nich głębszego zna- 
czenia. Na dobrą sprawę moje tilmy 
moglyby się nazywać „Spojrzenie I”, 
„Spojrzenie II" itd. „Anatomia" to 
śtudium makijażu kobiety: wielkie 
zbliżenia i detale, wzmocniony dźwięk. 
Te filmy są kilkuminutowe (dużo 
czasu poświęcam na montaż), opierają 
się na jednym wątku, jednej sytu 
cji. Kiedy w „Mojej ojczyźnie” sta- 
ralem się pokazać wszystko, dążyłem 
do wyrażenia zbyt wielu spraw — 
lilm mi nie wyszedł. Wróciłem więc 
do swoich „spojrzeń”, analizowania 
rzeczywistości, wynajdywania zna- 
czeń, 

© Na ogół amatorzy swoje niepowo- 


„Anatomia”, reż. Tadeusz Wudzki 
dzenia 
sprzętu. 
— Wszystkie filmy robilem na ra- 
czej dostępnych, dosć prostych w ob- 
słudze radzieckich kamerach „Kwar: 
i „Krasnogorsk”, z nieco ulepszonymi 
obiektywami. Amator musi nadrabiać 
niedostatki sprzętu pomysłowością. 
© Współpracował Pan już z TV? 
— Dla programu „Panorama” nakrę- 
cilem Kilka felietonów. Ale praca dla 
telewizji pochłania dużo czasu i krę- 
puje wyobraźnię. Wolę więc robić fil- 
my na własny rachunek. Po każdym 
konkursie przeżywam wielką tremę: 
czy uda mi się zrobić równie intere- 
sujący następny film? Czy zostanie 
dostrzeżony, czy wniesie coś nowe- 
go? 


tłumaczą brakiem dobrego 


Rozmawiał bz. 








„STRACH'* OD 15 LAT 


Wczoraj miałem okazją” obejrzeć w 
kinie „Skarpa” w Warszawie film 
„Strach na wróble”. Nie chodzi mi 
lu o wady czy zalety artystyczne jil- 
mu, a o dopuszczenie go do rozpo- 
wszechniania w kategori wieku od 
15 lat. Wydaje mi się to pomyłką. Po- 
równajmy: piękny, liryczny obraz 
Jeremy” od lat 15, i od tych sa- 
tych 15 lat — brutalny, więcej nawet 
— ordynarny momentami „Strach na 
wróble”. Coś tu nie gra. Zabrania się 
młodzieży filmów ukazujących śmia- 
le, choć piękne sceny miłosne, a po- 
zwala chodzić na takie „Strachy”. 
Bytbym wdzięczny, gdyby mój list 
nie pozostał bez. odpowiedzi. 


Zygmunt Gromny (lat 16) 
Warszawa 


Nie wszyscy obejrzeli „Stracha na 
wróble”, więc wyjaśnijmy co — jak 
się wydaje — miał na myśli nasz 
Czytelnik, pisząc o brutalności fil- 
mu. Prawdopodobnie chodzi o istotnie 
bardzo brutalną — choć chyba uza- 
sadnioną dramaturgicznie — scenę 
próby homoseksualnego gwałtu w 
więzieniu. Czytelnik nie kwestionuje 
jej sensu artystycznego. a jedynie 0- 
beeność w filmie przeznaczonym dla 
tak młodych widzów. 

O tej sprawie istotnie warto by po- 
dyskutować. W wypowiedzi dla 
„Trybuny Ludu” przewodniczący kt 
misji ocen, dr Henryk Depta stwier- 
dził m. in. że filmy zawierające 
przedstawione z dużą sugestywnością 
sceny okrucieństwa fizycznego i mo- 
ralnego dozwolone są od 18 lat. W 
przypadku „Stracha na wróble” ko- 
misja odstąpiła Od tej zasady. Chęt- 
Bie uałyszymy wyjainienie — dlacie- 
go. (red.) 


Nowe książki 


„FILMY 0 MIŁOŚCI' 


W cyklu „Mały leksykon filmowy”. 
wydawnictwa Artystyczne i Filmowe 
opublikowały tomik „Filmy o miłoś- 
ci" napisany przez Marię Kornatow- 
ską. Zawiera on omówienie 61 fil- 
mów zrealizowanych między 1948 
(-Spotkanie" Davida Leana) a 1912 r. 
(„Ostatnie tango w Paryżu” Bernar. 
do Bertolucciego). Wstępny esej oma- 
wia rolę tematu miłości, erotyzmu i 
seksu w powojennym kinie świato- 
wym. ukazując, obyczajowe i społeczne 
przemiany epoki, której film jest do- 
kumentem artystycznym. Przykłady 
ilustrujące temat dobrano z wszyst- 
kich ważniejszych kinematografii 
światowych. Książka ma 239 stron, za- 
Wiera indeks nazwisk i tytułów; na- 
kład 20000 egz., cena 40 zł 


* 


Nakładem WAiF ukazało się też 
drugie wydanie książki Marii Korna 
towskiej — Federico Fellini", ob- 
szernej, 220-gtronicowej monografii 
twórczości włoskiego reżysera, ilu- 
strowanej 31 zdjęciami. Nakład” 8.000 
egz., cena 40 zł. 


|-<ozeszdeó =. - | 
SPIS TREŚCI 


rocznika FILMU 194 roześlemy bez- 
płatnie tym spośród Czytelników, 
którzy przyślą do redakcji (ul, Pu” 
ławska 61, 02-585 Warszawa) kartę 
pocztową ż dokładnym własnym adre- 
sem. kodem i dwoma słowami: „SPIS 
TREŚCI", 


Na okładce: 
MAJA WACHOWIAK 


Fot. Roman Sumik 








„Kurnik” reż. Piotra Szpakowicza, Projekt plastyczny — Barbara Gruszka 


Z rozmachem. 
po omacku 


BOGUMIŁ DROZDOWSKI 


Nie zacznę tym razem ab urbe condita, czyli od pierwszych łódzkich i bielskich 
zmagań z oporną materią kina animowanego, pozostawiając rozczulające wspo- 
mnienia z tamtych czasów na inną okazję Pozostawiając także na inną okazję 
wspomnienia o złotym wieku polskiego filmu animowanego — wieku bujnego 
rozwoju talentów i lat ekspansji na międzynarodowych festiwalach. Bo o sta- 
rych, dobrych czasach zwykło się mawiać w sytuacjach krytycznych. Kiedy jest 
gorzej, albo gdy jest źle. I gdy przyszłość nie ma szans, ani nawet nadziei. 


ie warto więc wspo- 

minać starych dob- 

rych czasów właśnie 

teraz, mimo iż czysto 

zewnętrzna _ ocena 
produkcji animowanej w jej ma- 
sie, a nawet w wybranych do 
reprezentacji tytułach — nie 
może być  superoptymistyczna, 
Debiutów niewiele — z tego 
część ukrywa się skrzętnie w 
standardach dla dzieci. 
Nowych pomysłów formalnych i 
nowych technik — brak, Nawet 


seriali 


najciekawsze filmy nie znajdują 
żadnego rezonansu — krytyka 
filmowa, która kiedyś zagłaski- 
wała wybranych reżyserów i 
wybrane ich dziełka, wytraciła 
jakby zupełnie kino animowane 
z rejonu swych zainteresowań. 
Znalazło się poza krytyką, poza 
dyskusją publiczną — jako ta 
dziedzina twórczości _ filmowej, 
która nie jest już w stanie da- 
wać nikomu żadnych satysfakcji 
intelektualnych i artystycznych. 
Nikt zresztą podobnych satysfak- 





cji nie oczekuje, jakby z góry 
zakładając, iż wszystko już zo- 
stało wymyślone. I przeżute. A 
przeżute można tylko leniwie 
trawić, albo po prostu wyplu- 
wać. Nie w modzie dziś intelek- 
tualizm i nie w modzie awan- 
gardyzm, czym więc się wyka- 
zać? Błyskotliwym warsztatem, 
urokliwą plastyką, ale to też za 
mało. I jakże często, zwłaszcza 
u młodych twórców, zwłaszcza 
ze szkoły krakowskiej — jakoś 
ich najbardziej ostatnio widać 


— można zaobserwować niepo- 
kój wyboru. Wyboru celu albo 
wyboru środków. Niepokój wy- 
nikający nie tyle chyba z braku 
własnego programu pozytywne- 
go, ile ze świadomości istnienia 
programów negatywnych: zbyt 
już dobrze wszystkim wiadomo, 
co w kinie animowanym było, 
co się przeżyło, czego powtarzać 
nie należy i nie wypada. Okres 
tzw. poszukiwań twórczych daw- 
no się już skończył, w każdym 
razie jako zasada obowiązująca 
i jako paszport do „eksperymen- 
tu”; używam cudzysłowu, by 
podkreślić historyczność pojęcia, 
kiedyś traktowanego z należytą 
powagą, dziś — jeśli już — to 
nie bez nutki ironii. 

To wszystko nie znaczy jed- 
nak, że polski film animowany 
znalazł się nagle na straconej 
pozycji, że zahamowany został 
jego rozwój. Bynajmniej. Uległ 
tylko przewartościowaniu. Za- 
mykały się z trzaskiem jakieś 
etapy i natychmiast otwierały 
następne. Ustalenie przed laty 
sztywnych proporcji produkcji 
dla dzieci (70 procent) i wolnej 
twórczości, porozumienie z tele- 
wizją angażujące moce produk- 
cyjne poszczególnych wytwórni 
do wykonania seriali, kontrakty 
zagraniczne usługowe i współpro- 
dukcyjne — wytworzyły sytua- 
cję, do której przystosować się 
nie było łatwo, przecież jednak 
to przystosowanie nastąpiło do- 
syć szybko. Niedawne sukcesy 
artystyczne i postępująca utyli- 
taryzacja polskiego kina animo- 
wanego otwierały mu drogę na 
rynki zagraniczne. Gwałtowny 
skok eksportowy nastąpił przed 
pięcioma laty. Jeśli w 1969 roku 
polskie filmy animowane były 
przedmiotem 466 transakcji, to w 
1970 — już 713. Dziś film ani- 
mowany — w ogólnym bilansie 
wpływów — zajmuje około 20". 

Nieznacznie jednak wzrastała 
produkcja. Film animowany na- 
brał już cech towaru i to towa- 
ru wysokiej klasy, dawna twór- 
czość animowana przekształciła 
się w przemysł, z tym, że był to 
przemysł nie doinwestowany, u- 
bożuchny, obarczony przestarza 
łym systemem płac. 

I tak, w 1968 roku w trzech 
wytwórniach filmów animowa- 
nych wyprodukowano 68 filmów, 
w 1969 — 86, w 1970 — 83, w 
1971 — 95, a 1972 — 98. I to już 
był właściwie górny pułap moż- 
liwości, ale w tymże 1972 roku 
weszło w życie, poprzedzone bar- 
dzo wnikliwą analizą sytuacji w 
kinie animowanym — słynne 
dziś „zarządzenie 47", zmieniają- 
ce w sposób zasadniczy system 
wynagrodzeń, zwłaszcza pracow- 
ników _ pomocniczo-twórczych. 
Wzrosły zarobki i momentalnie 
wyskoczyła „krzywa produkcyj- 
na”: rok 1973 przyniósł 116 fil- 
mów, natomiast 1974 — 125 fil- 





ciąg dalszy ze str. 3 





mów. Z tym, że.owe filmy pod- 
pisywało już nie trzech lecz czte- 
rech producentów, bowiem kra- 
kowska filia warszawskiego Stu- 
dia Miniatur Filmowych uzyska- 
ła w ub. roku status samodziel- 
nej wytwórni — Wytwórni Fi- 
mów Animowanych. Przecież jest 
to jednak nadal placówka malut- 
ka i nie jej działalność wpłynęła 
na rozwój ilościowy gatunku, 
lecz właśnie owo magiczne, mąd- 
Te zarządzenie, jedno z szeregu 
tych, które pozwalały z trzaskiem 
zamykać jakiś etap, owierać na- 
stępny. 

Co się jednak za tymi cyfer- 
kami kryje? Była mowa wyżej 
o przewartościowaniu, które nic 
wspólnego z rozmnażaniem się 
tytułów i z eksportem mieć nie 
musi, ale trochę ma. Seria łódz- 
kiego „Semafora” pt. „Zaczaro- 
wany ołówek” nie cieszy się w 
kraju dobrą opinią, w ogóle pra- 
wie żadna opinia jej nie doty- 
ka, ale ta seria ciągle się wzbo- 
gaca w nowe filmy, bo idą — 
jak woda — właśnie w handlu 
zagranicznym, wyprzedzając w 
niektórych latach nawet „Przy- 
gody Reksio". „Bolek i Lolek" — 
ta seria kilku serii już była 
bliska końca, jednak do produk- 
cji wchodzą nowe scenariusze, 
mimo że równocześnie trwają 
prace nad bolkowo-lolkowym fil- 
mem pełnometrażowym. W dal- 
szym ciągu realizuje się w Biel- 
sku-Białej kolejne filmy o Rek- 
siu. Te serie wyznaczają jakby 
górny poziom animowanego fil- 
mu rozrywkowego dla dzieci i 
nie ma powodów, aby z nich na 
przyszłość rezygnować. Przeciw- 
nie — same sobie są już firmą 
i reklamą, można powiedzieć — 
sprzedają się same od wielu lat, 


utrzymały swą żywotność, zgod- 
nie z prawami naturalnej selek- 
cji eliminującej inne długofalo- 
we przedsięwzięcia — jak choć- 
by planowane kiedyś na praw- 
dziwy long-play „Przygody Ko- 
ziołka-Matołka”, W konkurencji 
filmów rozrywkowych rzecz roz- 
strzyga najczęściej nacisk rynku 
i temu naciskowi kino animowa- 
ne ulega. 

Ale produkcja rozrywkowa nie 
jest już jedyną domeną kina ani- 
mowanego. Wyraźnie pod wpły- 
wem współproducenta —  tele- 
wizji — zaczął rozwijać się film 
animowany o charakterze czysto 
dydaktycznym; tradycje tego 
kierunku, zapoczątkowane kiedyś 
przez Giersza w warszawskich 
„Miniaturach”, ożyły w zupełnie 
nowych formach. Trzyodcinko- 
wa miniseria geometryczna Ste- 
fana Janika pomogła w wyzna- 
czeniu filmowi  animowanemu 
zupełnie nowych zadań. Tu zało- 
żenie było jeszcze dosyć skrom- 
ne — oswojenie młodych widzów 


z najprostszymi figurami geo- 
metrycznymi: kołem, kwadra- 
tem, trójkątem. Następna seria 


Janika zwana nieoficjalnie „za- 
wodową” — miała na celu pre- 
zentację różnych profesji, boha- 
terami jej byli — hydraulik, me- 
chanik, zegarmistrz i inni. Seria 
Romana  Huszczo „Pomysłowy 
Dobromir” — to z kolei próba 
wyjaśnienia zasad działania nie- 
których maszyn i urządzeń, a 
także — w tym krył się już cel 
strategiczny, nie taktyczny — 
próba  rozbudzania wyobraźni 
technicznej w ogóle 

Zupełnie oddzielna sprawa to 
rozpoczęty w 1973 roku cykl fil- 
mów światopoglądowych i reli- 
gioznawczych, kierowany już w 
głównym nurcie do widowni do- 
rosłej lub starszej młodzieży, ale 
i do dzieci („Noc Kupały”, „Ka- 
mienna wieża”, „Postrzyżyny” 








Nawet najciekawsze filmy nie znajdują rezonansu 





Do produkcji wchodzą nowe scenariusze 


Jeszcze inna sprawa to animo- 
wane plakaty polityczne. Jeszcze 
inna — realizowane w niektórych 
wytwórniach zleceniowe filmy 
reklamowe. 


Chciałbym tu uniknąć jakich- 
kolwiek ocen krytycznych, bę- 
dzie ku temu sposobność jeszcze 
niejedna, zbliża się poznański 
Festiwal Filmów dla Dzieci 
i Młodzieży, także festiwal kra- 
kowski. Rzecz w tym: polski 
film animowany dziś nie_ jest, 


„Scherzo”, reż. Krzysztof Nowak 





jakby się mogło wydawać, odbi- 
ciem dawnych sukcesów, ani ta- 
kim sobie tylko dodatkiem do 
Bolka i Lolka. Polski film ani 
mowany dziś to po prostu dzić 
dzina twórczości i produkcji zło- 
żonej, wielofunkcyjnej. i jednak 
ciągle poszukującej nowych moż- 
liwości i treściowych, i warszta- 
towych. Ale są to często poszuki- 
wania po omacku, poszukiwania 
trudne i samotnicze. 
* 

eśli na początku była 

mowa 0 „programach 

negatywnych” w  dzie- 

dzinie czystej twórczoś- 

ci, jeśli była mowa oizo- 

lacji tej twórczości od 
ocen krytycznych — to przecież 
to samo odnieść można również i 
do owej masówki dla dzieci, gdzie 
pedagogiczne „normy negatywne” 
są dosyć wyrażne i wiadomo, cze- 
go nie należy. Nie wiadomo nato- 
miast — co trzeba pokazywać 
i jak; ani psychologia, ani socjo- 
logia, ani pedagogika nie dają w 
tej materii żadnych propozycji 
popartych materiałem  nauko- 
wym. Przyczyny popularności 
pewnych serii a klapy innych 
— są dla ich twórców często 
niezrozumiałe zupełnie. Kto ma 
być bohaterem współczesnego 
filmu dla współczesnego dziecka 
— Miś Colargol czy Miś Usza- 
tek, czy Miś Kudłatek, czy po 
prostu Miś Mechaniczny? Utrwa- 
lać pewne mity czy je obalać? 
Straszyć dzieci czy nie straszyć? 
Głaskać z włosem czy pod włos? 


Produkcja wzrasta, ale maleją 










gwałtownie zapasy materiału li- 
terackiego, zaostrzają się kłopo- 
ty ze scenariuszami. Nie ma do- 
pływu nowych kadr, bo i nie ma 
systemu ich kształcenia. Innymi 
słowy — temu przemysłowi brak 
kooperacji, konsultacji, zaplecza 
materiałowego i zaplecza nauko- 
wo-badawczego. A jednak ten 
przemysł nie przestaje być w 
ofensywie, bo chce być nowo- 
czesny, sprawny. 

Istnieje projekt — uprzedzam, 
niebezkontrowersyjny —  stwo- 
rzenia pewnego rodzaju kombi- 
natu filmu animowanego, który 
by mógł sprawować pieczę nad 
całokształtem przedsięwzięć pro- 
gramowych, produkcyjnych, rek- 
lamowych, akwizycyjnych, wy- 
| dawniczych, usługowych i handlo- 
wych wreszcie. Projekt ten, nie 
| jest jeszcze dopracowany w 
| szczegółach, będzie poddany we- 
| ryfikacjom fachowców — ale 

jego idea jest już dość wyrazi- 

sta. Nie naruszając samodzielno- 

ści programowej istniejących w 

Polsce wytwórni — stworzyć 

możliwość koordynacji czterech 

programów, stworzyć możliwość 
jednolitego partnerstwa wobec 
zleceniodawców i kontrahentów 
krajowych i _ zagranicznych, 
stworzyć firmę, reprezentującą 
cały ten byznes zwany polskim 
filmem animowanym. Jest to 
szczególnie ważne w kontaktach 
międzynarodowych — zacieśnia- 
jących się coraz bardziej wokół 
działalności _ Międzynarodowego 

Stowarzyszenia Filmu cAnimowa- 

nego. Ruch w tym interesie jest 





„Biwak”, reż, Stanislaw DÓle 
— póki co — duży, film animo- 
wany w zasadzie wolny od barier 
językowych, najmniej zagrożony 
regionalizmem — jest w końcu 


najbardziej międzynarodową 
dziedziną filmu, wciąż bardzo 
poszukiwanym towarem, wciąż 


towarem łatwym do wytwarza- 
nia w koprodukcji, w zleceniach. 
Jednolita reprezentacja całego 
polskiego kina animowanego 
mogłaby pewne kontakty uproś- 
cić — i produkcyjne, i handlowe, 
mogłaby prowadzić stałe, syste- 
matyczne badania rynku, a jed- 
nocześnie ten rynek nasycać od- 
powiednią reklamą. Wymagałoby 
to jednak pewnej korekty w do- 
tychczasowej działalności Filmu 
Polskiego, zrezygnowania w jego 
strukturze — w tym konkretnym 
przypadku — z geograficznego 
podziału rynków zbytu, na 
rzecz podziału problemowego. 
Sprawa jest na razie w toku, 
brak nawet akceptacji całego 
środowiska, koncepcji tej prze- 
ciwstawia się wytwórnia łódzka. 
Ale przecież ta wytwórnia ma 
podobne kłopoty jak wszystkie 
inne: brak scenariuszy, brak 
młodych, wykształconych ludzi, 
też nie potrafi się uporać sama 
z reklamą i informacją — nawet 
na krajowy użytek. I też, bar- 
dzo często, w swym programie 
i jego realizacji musi działać po 
omacku. A przecież czas już 
chyba zamknąć z trzaskiem ja- 
kiś miniony etap i otworzyć na- 
stępny. 





BOGUMIŁ DROZDOWSKI 





oraz częściej zaczyna się mówić o kinie retro. Podobno 
retro zastąpiło nam kontestację. Kontestacji już się nie 
nosi, dziś nosi się retro. Koniec 2 mini, dziś tylko spód- 
nice do połowy łydki. 

Że w kinie panują mody, to wiadomo. Że znajdują one 
natychmiast swoich teoretyków, to też wiadomo. Dawno jednak 
nie mieliśmy mody opartej na tak kruchych podstawach. Słowa 
mają magiczną moc powoływania rzeczy do istnienia. Skoro się 
mówi o retro, więc retro istnieje. Skoro poważni ludzie zastana- 
wiają się, skąd retro i po co retro, więc retro istnieje tym bardziej. 
Dotąd Fellini był Fellinim, teraz jest już retro. Z interesującego 
szkicu Jerzego Płażewskiego, który ukazał się w „Polityce”, dowia- 
duję się, że i w Polsce mamy wybitne osiągnięcia w tej dziedzinie. 
Jerzy Płażewski wymienia „Iiuminację”, mógłbym tu dodać jesz- 
cze niejeden tytuł. A „Zazdrość i medycyna” to nie retro? Retro i to 
jeszcze jakie. A „Wiosna, panie sierżancie”? Retro jak cholera, 
bądź co bądź liryczny, nostalgiczny, a na dodatek ironiczny na- 
wrót do lat pięćdziesiątych. Gdyby się pogrzebało w pamięci, zna- 
lazłoby się jeszcze niejedno. W ogóle mogłoby się okazać, że nasza 
kinematografia to w znacznej mierze retrokinematograjia. 

Rzecz całą łatwo byłoby wykpić, gdyby nie fakt, że jednak coś 
w tym jest. Tylko co? Oczywiście, mogę się całkowicie mylić, ale 
osobiście jestem przeświadczony, że żadne retro najzwyczajniej 
nie istnieje. Jest moda, jest reklama, może nawet jest jakaś nie- 
jasna nostalgia 2a czymś, co było, minęło, przeszło, ale nie ma ani 
prądu, ani stylu, nie mówiąc już o kinie retro. Więc co? 

Sądzę, że warto tu pomyśleć trochę o psychologii krytyki filmo- 
wej. Zresztą może nie tylko filmowej. Tu wszakże, właśnie w kry- 
tyce filmowej, szczególnie wyraźnie widać, jak najzupełniej chwi- 
lowe mody natychmiast zyskują „teoretyczne” uzasadnienie. Tu- 
taj panuje pośpiech. Nie liczy się długi dystans, przez sezony bieg- 
nie się sprintem. Przychodzi sezon i następuje sprint, potem krótki 
oddech w okresie wakacyjnym i nowy sprint. Przedwczoraj nosiło 
się nową falę, wczoraj cinóma-vóritć, dziś przed południem kon- 
testację i kino okrucieństwa, a po poludniu retro. Co będzie jutro 
rano? Za czym trzeba będzie nadążyć? 

Kino rzeczywiście zmieniało się szybko, zmianom towarzyszyły 
mody i reklama, co było aktualne jednego dnia, przestawało być 
dnia następnego, U zawodowych obserwatorów filmu powstało coś 
w rodzaju nawyku nowości. Jedna fala opadła i nie ma następnej? 
Nic nowego? To przecież zupełnie niemożliwe. Coś jednak musi 
być. Więc jest RETRO. Jest retro, choć w istocie nie ma żadnego 
retro. 

Kiedy czyta się o kinie retro nie sposób oprzeć się wrażeniu, że 
autorzy tekstów wrzucają do jednego worka rzeczy niezmiernie 
rozmaite. We wspomnianym już artykule Jerzy Płażewski wymie- 
nia takich reżyserów, jak Fellini, Bogdanovich, Saura i Zanussi. 
Co ludzie ci mają wspólnego? Tak naprawdę to nie, zwyczajnie 
i absolutnie nic. Skąd więc wzięło się całe to retro? 

Mam wrażenie, że mniej lub bardziej świadomie krytyka fil 
mowa powołuje do istnienia retro w tym samym celu, w jakim 
dziennikarze w sezonie ogórkowym zaczynają pisać o potworach 
morskich. Innymi słowy po to, by ukryć fakt, że nie dzieje się nie 
ciekawego. Zresztą wyraziłem się nieprecyzyjnie. Rzeczy ciekawe 
się zdarzają, od pewnego czasu nie ma natomiast nic, co można by 
uznać za zdecydowaną nowość. Wygasły jak gdyby pasje politycz- 
ne, których źródłem były ruchy młodzieżowe z końca lat sześćdzie- 
siątych. Opadła fala brutalności i okrucieństwa, a w każdym bądź 
razie widzowie do okrucieństwa przywykli. W kinie panuje spo- 
kój. Treściowa i formalna codzienność, 

Przyzwyczajeni do wiecznych zmian, zaczynamy odczuwać nie- 
pokój. Może to zastój? Kryzys? Początek upadku? Wyćwiczona 
inteligencja podsuwa pomysty. Wystarczy połączyć to, co rozłączone 
i podzielić to, co jednolite, a jakaś nowość się w końcu znajdzie, 
1 tak pomału rodzi się retro. A nawet ktoś może uwierzyć, że retro 
istnieje. Tylko po co komukolwiek tego rodzaju wiara? 


JERZY NIECIKOWSKI 

















































































































CCENIZJE 


PODWODNA ODYSEJA (The Neptune Factor — An Undersea Odyssey). Reży- 
seria: Daniel Petrie, Wykonawcy: Ben Gazzara, Yvette Mimieux i inni. Kaną- 


da, 1973 


łote rybki w akwa- 
rium można — jeżeli 
się nie jest  ichtiolo- 
giem — traktować tyl- 
ko jako miły dla oka, 
dekoracyjny drobiazg. Złote ryb- 
ki widziane przez szkło bar- 
dzo powiększające wydają się 
potworami. Rybka dla odmiany 
szara, zgodnie z prawem mimi- 
kry upodobniona do skały i przy- 
cupnięta gdzieś na dnie, chwyta 
mniejsze od siebie stworzenia 
szybkim kłapnięciem pyszczka. 
Pod szkłem powiększającym bę- 
dzie to akt monstrualny: jakby 
góra pożerała okręt podwodny. 
Na sztuczce technicznej z po- 
większaniem reżyser Daniel Pe- 
trie oparł film „Podwodna ody- 
seja”. Pomysł stary jak kino, co 
w niczym nie uwłacza jednemu 
i drugiemu. Bodajże w roku 1906 
brytyjski fotograf, pan Smith, z 
nadmorskiego kurortu Brighton, 
sprokurował w drewnianej bu- 
dzie zwanej szumnie atelier 








dwuminutowy filmik, który na- 
zwał „Szkło powiększające babu- 
ni”. Zabawa taka sama: na co 
nie spojrzeć, odrealniało się na 
ekranie, potworniało. Historycy 
wspominają ten obrazek z sza- 
cunkiem, bo pan Smith odkrył w 
nim zbliżenie. 


„Podwodna odyseja” jest blis- 


ko siedemdziesiąt lat późniejsza, 
wszystko uległo więc skompliko- 
waniu. Mamy podwodne labora- 
podwodne 


torium i trzęsienie 
ziemi. Potem, oczywiście, wypra- 
wa ratunkowa w dziwnym pod- 
wodnym pojeździe, którego szy- 
ba spełnia funkcję szkła powięk 
szającego babuni. Przesuwa się 
za nią świat prawdziwy-nie- 
prawdziwy, zaskakująco piękny 
i niepokojący, bo widziany „ina- 
Czasem śmieszny, kiedy 
coś w trikowej maszynerii za- 
wiedzie — a nie powinno, bo 
czuwało nad nią podobno aż 
czterystu ekspertów. Czterystu? 
Jeśli cyfra ta kogoś zaskoczy, 











przypomnieć należy czołówkę 
„Odysei kosmicznej" Kubricka, 
wyliczającą bez końca naukowe 
instytuty i potężne instytucje 
cywilne i wojskowe. Ambicje i 
artystyczne rezultaty obu filmów 
są wprawdzie nieporównywalne, 
nie o to jednak chodzi. Niepokoi 
ogólna sytuacja w fantastyce 
naukowej, gdzie ogromna ma- 
china produkcyjna rodzi często 
przysłowiową mysz. A _ przecież 
tematów nie brak. Oto drugi już 
raport Klubu Rzymskiego postu- 
luje „ludzkość na zakręcie” i 
„strategię na przyszłość”. Wyni 
kające choćby tylko z tego prob- 
lemy mogłyby zapłodnić fanta- 
stykę naukową tematami znacz- 
nie ciekawszymi niż wielkie zło- 
te rybki czy jakieś wielkie ja- 
pońskie Godzille. Nie potrzeba 
Klubu Rzymskiego, żeby uświa- 
domić sobie  nieprzystawalność 
tego, czym na ogół sztuka fanta- 
styczna się zajmuje, z istnieją- 
cym rzeczywiście zainteresow: 
niem przyszłością. Czy należy 
więc w czambuł potępić biedną 
„Podwodną odyseję”, że mało 
ambitna? 

Odpowiedź „nie” wspiera się 
pewnym paradoksem, potwier- 
dzonym przez praktykę. Oto pró- 
by ekranu nie wytrzymują ja- 
koś futurologicznej syntezy. Dwa 
największe przedsięwzięcia w hi- 
storii gatunku — niemy „Metro- 
polis” Fritza Langa i późniejszy 
o lat kilkanaście „Rok 2000”, po- 
wstały przy współudziale same- 
go „ojca fantastyki naukowej”, 
H. G. Wellsa — zawsze śmieszy- 
ły jako propozycje intelektualne. 
Nie zadowalały też jako filmy, 
pomimo gigantycznych dekoracji 











i realizacyjnego rozmachu. Oka- 
zało się, że ekranowi potrzeba 
czegoś znacznie skromniejszego; 
pewnej bezpośredniości fanta- 
stycznego doświadczenia. Ładnie 
pisał o tym Borges zastanawiając 
się nad znaczeniem „Wehikułu 
czasu”: „Inaczej niż w (..) wiz- 
jach przyszłości bohater Wellsa 
fizycznie podróżuje w przyszłość. 
Wraca wyczerpany, zakurzony 
i zmaltretowany; gdy wraca, ma 
posiwiałe skronie i z przyszłości 
przywozi ze sobą zwiędły kwiat” 
(tłum. Z. Chądzyńska). 

W filmach, które nie odrywa- 
ją się całkowicie od codziennego 
doświadczenia, w których fan- 
tastyka jest tylko przygodą, widz 
nie zatraca wrażenia uczestnic- 
twa. Doświadczać go musieli tak- 
że pierwsi odbiorcy „Szkła powię- 
kszającego babuni". Dziwy za 
szybą batyskafu w „Podwodnej 
odysei” zdumiewają i _ cieszą: 
podświadomie widz zamienia się 
miejscem z bohaterami filmu. 
Potem jest już gorzej. Wyłażą na 
wierzch szwy fabularnej histo- 
ryjki, stereotypy zastępują ludzi, 
aktorzy nieszczerze i bez prze- 
konania udają różne uczucia. 
Irytuje to ogromnie. Ale po wyj- 
ściu z kina, pamięta się przede 
wszystkim groźną, wielką jak 
góra rybę, która łapczywie po- 
łyka swój łup. I może słyszy się 
jeszcze dziwny chrzęst kończyn 
uciekającego w mrok potworne- 
go kraba. Cudowne szkiełko ba- 
buni nie pozwala, na szczęście, 
dostrzec ściany akwa! 





m. 


ANDRZEJ 
KOŁODYŃSKI 





ebiut  Królikiewicza, 
„Na wylot”, wzboga- 
cił naszą sztukę fil- 
mową o niezwykłe 
dzieło, a nasze kina 
— o książki zażaleń, których 
publiczność zączęła się domagać 
po raz pierwszy właśnie po pre- 
mierze tego filmu. Z okazji na- 
stępnego reżyser parę razy skła- 
dał deklarację, że się rozwinął; 
należałoby się więc spodziewać 
dzieła genialnego — i liczyć się 
z możliwością ekscesów na wi- 
downi. Na szczęście pierwsza 
część supozycji nie potwierdza 
się, co pozwala żywić nadzieję, 
że nie sprawdzi się i druga. 
Sztuka straci, ale kina ocaleją. 
Nad fenomenem psychologicz- 
nym, jakim była reakcja widzów 
na pierwszy film Królikiewicza, 
mikt się głębiej nie zastanawiał. 
Nie było okazji — recenzje uka- 
zały się wcześniej, nie wracano 
do sprawy. Zresztą sprzeciw do- 
tkniętych do żywego widzów na- 
leżało właściwie potraktować — 
jakby to nie brzmiało dwuznacz- 
nie — jako część artystycznego 
sukcesu Królikiewicza. Protest 
ów zweryfikował mianowicie 
niejasne domniemanie, że siłą 
sztuki Królikiewicza jest prowo- 
kacja moralna o niebywałym na- 
tężeniu, a jak się teraz okazało 
— i skuteczności. Reżyser poka- 
zywał żałosny ludzki strzęp i 
mówił: to jest taki sam człowiek 
jak wy. Widzowie zareagowali 
pełnym nienawiści szokiem; pro- 
wokacja się udała, ale stało się 
jasne, że zbyt często takiego za- 
biegu powtarzać nie można. 
Zrozumiał to zapewne i 
Królikiewicz, przed konfrontacją 
z widownią chyba nie wpełni 
tego świadom. Jeżeli można od- 
tworzyć intencje z gotowego 
dzieła — w drugim filmie po- 
stanowił zastosować inną takty- 
kę. Taktykę zmienić można, ale 
trudniej zmienić naturę talentu, 
by nie wspomnieć o naturze w 
ogóle; i tak otrzymaliśmy film, 
który ogląda się z uczuciem, że 
ktoś próbuje nas — by się tak 
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nieładnie wyrazić — gryźć przez 
kaganiec. 

„Wieczne pretensje" mają 
dwóch równorzędnych  bohate- 
rów. Przywołując najprostsze 
schematy, pierwszy jest pozy- 
tywny, bo owocnie działa nad 
uzdrowieniem sytuacji w zakła- 
dzie opanowanym przez  zło- 
dziejską klikę, drugi negatywny, 
bo sam jest  złodziejaszkiem, 
lumpem z marginesu. Oczywiście, 
klasycznych opowiastek o du- 
żym i małym od lat już nikt 
nie robi. Inni reżyserzy, jeśli 
chcą jednak przedstawić takich 
bohaterów, podpierają sprawę 
wysokim stopniem komplikacji 
zdarzeń i motywów. Autor 
„Wiecznych pretensji” podszedł 
do sprawy inaczej. Nasycił swoją 
opowieść maksymalną  dwu- 
znacznością. Nie — chwalebną, 
pobudzającą do myślenia niejed- 
noznacznością, lecz dwuznacznoś- 





Herkules 
w rzeźni 


WIECZNE PRETENSJE. Reżyseria: Grzegorz Królikiewicz, Wykonawcy: Bo- 
gusz Bilewski, Franciszek Trzeciak, Lucyna Winnicka, Jerzy Przybylski | in- 














cią w sensie słownikowym, ozna- 
czającą coś mętnego, śliskiego, 
budzącego wątpliwości. 

Królikiewicz ma temperament 
szydercy i prześmiewcy, na mi- 
nistranta raczej się nie nadaje. 
W „Wiecznych pretensjach” ze 
zdumiewającą zaiste  maestrią 
zamienia wszystko, czego się do- 
tknie, w swe przeciwieństwo. 
Obsadzenie w roli pozytywnego 
mocnego człowieka Bogusza Bi- 
lewskiego, specjalisty od ról 
dobrodusznych i nie za bardzo 
rozgarniętych tłuściochów — bie- 
rze tę postać od razu w cudzy- 
słów, otacza ją aurą ni to drwi- 
ny, ni to zgrywy. Nie odnosimy 
przy tym wrażenia, że chodzi o 
zacieranie schematów, o komp- 
likowanie rysunku; jest to postać 
z wyraźnymi cechami autoparo- 
dii, mocny człowiek, który — do- 
słownie — skręca w zębach mo- 
netę. Reżyser demonstruje rów- 
nież pozytywnych, nie fikcyjnych 
lecz autentycznych: młodych lu- 
dzi dyskutujących o wartościach, 
o stosunku do społeczeństwa, do 
pracy. Dyskutanci mówią życio- 
wo i słusznie, ale formułują 
myśli w sposób tak prymitywny, 
że ta słuszność jakby trochę tra- 
ci ze swego uroku. Reżyser po- 
kazał ich przy tym w czasie za- 
bawy tak żałosnej, wyszukał 
twarze tak mało bystre, że jakoś 
nam apetyt na. te pozytywności 
przechodzi. 

A przy tym — co najdziwniej- 
sze — Królikiewicz wydaje się 
nic nie wiedzieć o tym, że na 
ekranie dwuznaczność zagęszcza 
się niepokojąco, a na sali zafra- 












































sowany widz ma ochotę zapytać, 
czy reżyser drwi z siebie czy 
2 niego. Nad wszystkimi dwu- 
znacznościami z ekranu i niepo- 
kojami na widowni unosi się bo- 
wiem prościutkie i niedwuznacz- 
ne przesłanie: że wszystkiemu 
złemu winien jest złodziej i 
lump, a jedyny sposób na zło — 
przyjdzie mocny człowiek i zrobi 
porządek. Wymiecie brud ze 
stajni Augiasza, czyli z rzeźni, 
bo tam rozgrywa się akcja fil- 
mu. Słowem — Herkules w 
rzeźni. 

Królikiewicz, aktywny  egze- 
geta swoich dzieł, na spotka- 
niach z widzami nie mniej uwa- 
gi poświęca drugiej postaci filmu 
— złodziejaszkowi i lumpowi, 
który plącze się przy głównym 
bohaterze jako przygarnięty z li- 
tości  Totumfacki. Królikiewicz 
widzi w nim człowieka poszuku- 
jącego swej godności. Sprawa 
poważna; jest to działanie, z któ- 
rym zwykliśmy wiązać pewną 
kwalifikację moralną, nawet jeś- 
li człowiek, który takie aspiracje 
przejawia, jest figurką poza tym 
dość nikczemną. 

Żeby wnieść w dwuznaczny 
świat „Wiecznych pretensji” tro- 
chę jednoznaczności: Królikie- 
wicz próbuje nas nabrać. Po- 
wiedzmy jasno: nie każdy spo- 
sób szukania godności ma war- 
tość moralną, jak nie każda idea 
przydaje * wartości człowiekowi 
czy światu. Jedyny samodzielny 
czyn Franka z „Wiecznych pre- 








dals; 
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tensji” — 
można by określić jako szukanie 
czegokolwiek, być może godnoś- 
ci, jak chce Królikiewicz — po- 


a więc jedyny, który 


lega na tym, że używa on psa 
policyjnego do obszukiwania ro- 
botnie wychodzących z rzeźni, co 
zresztą wywołuje zorganizowany 
protest załogi. Lump walczy o 
swoją godność, chce coś zdziałać 
na własny rachunek, z własnej 
inicjatywy, nie jako popychadło 
— ale potrafi zrobić tylko jedno: 
podeptać godność innych. 

Idea z „Na wylot”: to jeden 
z was, człowiek, który szuka 
godności, na pewno nie najlepiej, 
ale inaczej nie pozwalają mu 
warunki — lecz w o ileż gor- 
szym myślowo i artystycznie wy- 
daniu. Straciła sens zasadnicza 
motywacja z tamtego filmu: że 
winne są przede wszystkim wa- 
runki, wina więc musi zostać po- 
dziclona, a jak — powinien zde- 
cydować widz. Tragiczny akt 
desperacji z „Na wylot”, obda- 
rzony wielką siłą dramatyczną, 
zastąpiono tu małą nikczemnoś- 
cią. Wreszcie Frankowi z „Wiecz- 
nych pretensji” brakuje jakiego- 
kolwiek rysu, który wiązałby 
go z ludzkimi wartościami (w 
postaci Malisza była to miłość 
do żony). Odtwórca obu tych ról, 
Franciszek Trzeciak, uważa po- 
stać z „Wiecznych pretensji” za 
kontynuację postaci  Malisza. 
Jeśli taki był również zamysł re- 
żysera, doprawdy trudno dopa- 
trzeć się w tym znamion rozwo- 
ju. 

Otarł się zresztą Królikiewicz 
o kwestię bardzo ciekawą: su- 
biektywnie i obiektywnie widzia- 
nej „gorszości”, a co za tym idzie, 
odtrącenia. O problem nieprze- 
kraczalności barier między pew- 
nymi jakościami. O zjawisko 0- 
dejścia z jednej kultury, co się 
zazwyczaj wiąże z odrzuceniem 
jej wartości, bo przestały być 
atrakcyjne — i nieprzyjęcia do 
drugiej, bo nowych wartości się 
nie rozumie. Królikiewicz do- 
tknął tego na przykładzie lumpa, 
który chciałby wejść gdziekol- 
wiek wyżej, ale go nie chcą; po- 
dobne mechanizmy działają jed- 
nak przy wszelkich przemiesz- 
czeniach tego typu. Owi gorsi, 
odtrąceni przez warstwę czy 
grupę społeczną, do której aspi- 
rują, to zazwyczaj ci, którzy 
przyfależność do tej warstwy 
kojarzą jedynie z uczestnictwem 
w jej przywilejach, nie są na- 
tomiast w stanie przyjąć jej sys- 
temu wartości, a więc uczestni- 
czyć w tym, co stanowi o ji 
istocie. Ponieważ sami rozpoczęli 
drogę od odrzucenia pewnych 
wartości — podejrzewają cudze 
o to, że są skłamane. Uczą się 
ich wyłącznie jako pewnego ję- 














zyka. A kiedy zostają odepchnię- 
ci — żywią głębokie przekona- 
nie, że spotkała ich krzywda. 
Dlaczego nie chcecie mnie przy- 
jąć do siebie — bełkocze w 
„Wiecznych pretensjach” pijany 
Franek. Ano właśnie, dlaczego. 

Poprzestając na tym, co powy- 
żej, można by dojść do wniosku, 
że lepszy czy gorszy, ale prze- 
cież film jest. Otóż niezupełnie. 
Są luźne sceny, niektóre zresztą 
znakomite; filmu właściwie nie 
ma. Królikiewicz opowiada swo- 
ją małą anegdotkę (bo tyle to w 
końcu jest: nieduża anegdotka o 
cwaniaczku, który przykleił się 
do urzędowej osoby) językiem 
filmowym wielkiej metafory, zu- 
pełnie tu niestosownym, uwydat- 
niającym jedynie kulawą ułom- 
ność opowiastki.  Rozbieżność 
stylu i treści rodzi niezamierzo- 
ne efekty komiczne, nadaje fil- 
mowi — zapewne wbrew inten- 
cjom reżysera — zabarwienie 
groteskowe. W pierwszym filmie 
Królikiewicza wizja życia i uży- 
te dla jej przedstawienia środki 
artystyczne były spójne; w 
„Wiecznych pretensjach” środki 
filmowe oddzieliły się, tracąc 
swą wewnętrzną motywację. A 
w rezultacie — i coś ze swej 
wartości; pomysły zamieniły się 
w grepsy, ekspresja — w kon- 
wulsyjność, Nie skleiła się żad- 
na wiarygodna rzeczywistość, z 
jakąkolwiek wewnętrzną praw- 
dą. Powstał świat nie tyle wy- 
kreowany, ile cały sztuczny; 
świat oglądany szklanym okiem. 

Niewykluczone, że to szklane 
oko okaże się główną słabością 
Królikiewicza jako artysty. Bo 
przecież nie tylko o oku mowa; 
w istocie chodzi o stosunek do 
świata i człowieka. O to, czy 
można tworzyć prawdziwą sztu- 
kę z samych uczuć negatywnych. 

Na pokazach Królikiewicz in- 
formuje widzów, że zrobił film 
zaangażowany. Zaangażowany — 
bo opowiada o kontrolerze, któ- 
ry gromadzi dokumenty przeciw- 
ko zdemaskowanym już malwer- 
santom? Jak wobec tego nale- 
żałoby określić film o człowieku, 
który na własny rachunek, a nie 
z urzędowym glejtem w kiesze- 
ni walczy przeciwko złu? Pew- 
nie wprowadzić stopniowanie: 
bardzo zaangażowany? Czy może 
chodzi o zdanie na końcu, że du- 
żo jest jeszcze do zrobienia? Ależ 
jest, na pewno; tylko zdaje się, 
że dokonano tego odkrycia jesz- 
cze przed Królikiewiczem. Wy- 
gląda na to, że nauczony doświad- 
czeniem filmu „Na wylot”, który 
o własnych siłach nie ustał, Kró- 
likiewicz wytacza teraz wielką 
armatę, żeby jej ogniem wzmoc- 
nić pozycję swego nowego fil- 
mu. I że chce nas wszystkich 
w tę armatę nabić. 


BOŻENA 
JANICKA 
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RODZINNY GANG (La grande scrofa nera). Reżyś 





ria: Filippo Ottoni, Wyko- 


nawcy: Mark Frechette, Rada Rassimoy i inni, Włochy, 192, 





isząc przed paru mie- 
iącami o filmie „Pier- 


wsza spokojna noc”, 
myślałem naiwnie, że to 
koniec fatalnej serii. 


Ale ten najlepszy ze światów nie 
został stworzony dla optymistów. 
Bo oto nowy rodzynek produkcji 
włoskiej — „Rodzinny gang”. 

Od pewnego czasu triumfuje 
szaleństwo, w którym jest meto- 
da. Wchodzące na nasze ekrany 
filmy włoskie (poza wyjątkami, 
oczywiście) są najprawdopodob- 
niej wytypowane przez lewe ra- 
mię: z tą precyzją, która znamio- 
nuje niesamowite uzdolnienia w 
wybieraniu największej tandety. 
Istne kino knotów. 

Prześledźmy sytuację chłodno 
i bez uprzedzeń. Ubiegłoroczny 
repertuar filmów włoskich dzieli 
się na trzy wyraźne grupy. Do 
pierwszej grupy, tej najbardziej 
nobliwej, a zarazem wartej po- 
parcia, zaliczyłbym pięć filmów: 
„Mamma Roma" (z roku... 1962, 
ale lepiej późno niż wcale), „Kon- 
formista” (1970) oraz z roku 1971 
„Rzym”, „Śmierć w Wenecji” i 
„W imieniu narodu włoskiego”. 
Są to pozycje, których sprowa- 
dzenia wymaga interes kultury 
filmowej bez względu na sposób 
rozpowszechniania (szeroki czy 
studyjno-klubowy), frekwencję 
czy przyjęcie przez krytykę. Pe- 
wne zastanowienie budzi tylko 
nierychliwe pojawienie się ich na 
naszych ekranach; o ile przed 
tandetą otwarte są wrota, to rze- 
czy wartościowe muszą przecis- 
kać się przez ucho igielne. 

Drugą grupę scharakteryzował 
bym tolerancyjnym stwierdzeniem 
— niech sobie będą. Są w niej 
filmy lepsze i gorsze, nie ma na- 
tomiast wybitnych ani przebojów. 
To „niech sobie będą” motywuję 
zupełnie prosto: fikcją jest reper- 
tuar idealny. Poza tym, te filmy, 
drugorzędne artystycznie i roz- 
rywkowo, zachowują wycinkowo 
pewne walory, mogą też — w 
większym czy mniejszym stopniu 
— zaspokajać potrzeby widzów. 
Chodzi o to, by idealistycznie nie 
przeginać pały. Przykłady: „Daj- 
cie sensację na pierwszą stronę”, 
„Gra złudzeń”, „Kasztany miło- 
„Kraksa”, „Miłość i anar- 











chia”, „Osobliwa miłość” 
gorz za 300 milionów”. 
Wreszcie rewia knotów: „Dru- 
ga twarz ojca chrzestnego”, 
„Grzeszna natura”, „Niewygodny 
kochanek", „Pierwsza spokojna 
noc”, „Spokojne miejsce na wsi” 
i „Włoch szuka żony”. Sezon 1975 
otwiera „Rodzinny gang”. Ilość 
przechodzi w jakość. Rozumiem 
— jeden lub dwa filmy potworki 
dla rozeznania, ale tyle? Błądze- 
nie jest rzeczą ludzką, zwłaszcza 
że mylą pozory, np. nagrody na 
festiwalach, nazwiska reżyserów 
(Elio Petri, Luigi Zampa czy Va- 
lerio Zurlini) i występujących 





nWę- 


aktorów (Claudia Cardinale, Mo- 
Vitti, 


nica Vanessa Redgrave, 








Alain Delon, Franco Nero i Al- 
berto Sordi). Tylko nie można 
ulegać pozorom w nieskończo- 
ność. Za „Rodzinnym gangiem” 
nie stoją nawet te argumenty. 
Stoi reżyser Filippo Ottoni, we- 
dług subtelnego określenia „Fil- 
mowego Serwisu Prasowego" — 
„nowa twarz w kinematografii 
włoskiej”; stoją wyjątkowo źli i 
równie mało znani aktorzy. Z 
Włoch nie płyną żadne wieści o 
filmie, bo prawie nie miał recen- 
zji, plajtując na peryferiach i w 
pipidówkach. 

Ma to być rodzinna, chłopsko- 
-sycylijska opowieść w stylu lat 
dwudziestych. O sparaliżowanej 
babce, która chce wysadzić w po- 
wietrze domostwo wraz z familią. 
Jest więc „konserwatywny” oj- 
ciec wraz ze skretyniałymi syna- 
mi i patologiczną córką. Jeden z 
synów, ten najlepszy, ożenił się 
z miejską „artystką”, stąd dal- 
sze komplikacje. Saga o rodzinie 
kończy się zbiorowym gwałtem, 
morderstwami, pożarem, domem 
obłąkanych i więzieniem. Ów 
„folklor” wiejski tak jest sko- 





mentowany w materiale dla pra- 
sy: „Atmosfera jest ciężka i ok- 
rutna, twarze i słowa zlewają się 





z surowością obyczajów i kraj- 
obrazu”. Nie wiem, jak zlewają 
się słowa i twarze z surowymi 
obyczajami (I) i krajobrazem, 
wiem natomiast, że w tym fil- 
mie debilowatość postaci i akcji 
idealnie „zlewa się” z wizją au- 
torską. 

Po drugie: „Rodzinny gang" jest 
wulgarny. Nie w znaczeniu, że 
są sceny wymagające nożyczek 
(gwałt poza kadrem), lecz przez 
swoją fałszywość, płaskość, try- 
wialność. Ponura, tępawa WC- 
Story, podszywająca się pod ro- 
dzajowość i społeczne diagnozy. 

Urodzaj na takie filmy powo- 
duje powolne i systematyczne 
zaczadzanie poczucia dobrego 
smaku. Za tym doborem kryje 
się pewne faryzeuszostwo; jak 
już powiedziałem, nie ma tam 
scen niecenzuralnych; zamiast 
Sodomy i Gomory współczesnego 
kina otrzymujemy chlewną stra- 
wę. Panu Bogu świeczkę i diabłu 
ogarek. 

Ten kompromis i to „zamiast” 
jest czymś najgorszym. 


ALEKSANDER 
LEDÓCHOWSKI 





FIME KTOUKI I OKUIICE 


Ten niedobry Pluton 


iezbyt wesołe ma „Strzelec” horoskopy na rok 1975. 
Burze i niepokoje, i załamania. Jeśli przypływy energii 
to tylko na krótko — pod opieką planety Mars. Jeśli 
uśmiech losu — to tylko półgębkiem, pod wpływem Ju- 
pitera. Niełaskawie obejdzie się ze „Strzelcem” Neptun, 
a Wenus, Wenus w ogóle nie wchodzi w rachubę, We- 
nus będzie dobra w tym roku tylko dla „Lwa”, A więc powodzenia. 
I tu — uwaga realizatorzy filmów krótkometrażowych spod znaku 
anny” i „Barana”: osłabieniem mocy twórczych poważnie zagra- 
ża Wam Pluton. 
Więc weźcie się w garść. 


W ciemnych salach projekcyjnych, gdzie grają nowe filmy krót- 
kometrażowe, tak rzadko wyczuwa się ducha Wenus, Jupitera, Mar- 
sa. Jak często panoszy się Pluton. WF „Czołówka” robi np. cykl 
filmów zleceniowych na temat obrony przeciwatomowej. Z jedne- 
go odcinka — jak bronić się przed wpływem pyłu radioaktywnego 
— zachowałem we wdzięcznej pamięci jedną scenę: w szczelnie 
zamkniętej piwnicy, z drzwiami obłożonymi workami z piaskiem, 
pani domu przygotowuje odciętej od świata rodzinie posiłek. Palce 
lizać: smażona cebulka z kiełbasą. Palce lizać, ale posiedźcie sobie 
po tym seansie jeszcze pięć dni w szczelnie zamkniętej piwnicy, 
drodzy samobójcy. 


WFO prezentuje znowu film zleceniowy „Polskie skrzydła” — 
film informacyjno-reklamowy, film-katalog polskich maszyn lata- 
jących. Oferta polskiego przemysłu lotniczego, rzecz przeznaczo- 
na — domyślać się należy — dla potencjalnych kupców zagranicz- 
nych. Jedną cechę tego filmu pozwolę sobie zachować we wdzięcz- 
nej pamięci: jego techniczną jakość. Przed kilkoma laty przyszedł 
do mnie do redakcji Jasiu Himilsbach z gościńcem. To była goto- 
wana golonka, zawinięta w gazetę. Na najbardziej atrakcyjnym ka- 
wałku mięsa odcisnęła się „kronika wypadków”. Powiedziałem Ja- 
siowi, nie gniewaj się stary, nie chce mi się jeść. Ale Wam teraz, 
drodzy Czytelnicy, wyznam szczerą prawdę: ta golonka, choć świ 
ża — nie wyglądała zbyt apetycznie. I ja się teraz pytam zlecenio- 
dawców i zleceniobiorców — kto uwierzy w techniczne zalety na- 
szych samolotów i szybowców po obejrzeniu filmu położonego przez 
technikę. Ten ktoś obejrzy ten film i powie: dziękuję Jasiu, nie jes- 
tem głodny. 

Szukam pociechy w WFD. Jest film Janusza Kidawy „Pulaski 
Day". Krótko o Kazimierzu Pułaskim, a potem na ekran wkracza 
przebogaty, barwny korowód; jesteśmy w Nowym Jorku, na Fifth 
Avenue. I teraz leci już tylko goły reportaż z Dnia Pułaskiego, 
reportaż z pięknej utkany materii. Tu w sercu Ameryki rozkwitają 
nagle stroje polskie — góralskie i krakowskie, herby polskich miast, 
historyczne polskie mundury, polskie, a czasem takie dziwne trochę, 
polsko-amerykańskie orły. Spod ułańskiego czaka wyjrzała czarna 
twarz, Jest i ludowa kapela, i orkiestra szkockich kobziarzy. Pięk- 
na dziewczyna z szarją: Miss Polonia. I druga, też piękna: Miss 
Vistula. Kolory, dużo kolorów, w tym najwięcej czerwieni i bieli. 
Rzecz cała i zabawna, i wzruszająca głęboko. Ale i denerwująca 
jednocześnie. Bo jest ciekawostka, jakiś fenomen, o którym w sta- 
rum kraju nie wie się nic, chciałoby się wiedzieć coś o tradycji tej 
kapitalnej imprezy, o jej zasięgu, stopniu popularności, o ludziach, 
którzy ją organizują. Niestety, Kidawa odfotograjował tylko sam 
korowód, koniec na tym. Już Kidawy nie trzeba chyba uczyć, jak 
się robi filmy dokumentalne, Potrafił w Siedlcach, może i w No- 
wym Jorku. 


Takie sobie trzy filmy wybrane na chybił trafił, z trzech wytwór- 
ni, od Sasa i Lasa, Każdy z nich jest gorszy niż być by mógł. Na 
pewno istniały trudności obiektywne. Kidawa chyba bawił w No- 
wym Jorku za krótko, krócej niż w Siedlcach. No, w tej historii 
z pyłem radioaktywnym chodziło prawdopodobnie o wytworzenie 
domowej, beztroskiej, prawie naturalnej atmosfery w obliczu za- 
grożenia. „Polskie skrzydła” — wiadomo, licha taśma, szesnastka, 
nic się z tego więcej nie wyciągnie. Jeśli jednak w przypadku fil- 

ulaski Day" można powiedzieć: dobrze, że powstał cho- 
ciaż taki, jeśli inny być nie mógł — to „Polskie skrzydła” nie da- 
ją się tłumaczyć niczym. Jeśli od stu lat wiadomo, że z naszym 
technicznym zapleczem z barwnej szesnastki reklamy się nie wy- 
ciągnie — to nie wyciągajmy. Szkoda pieniędzy na 35? Na 16 — 
jeszcze bardziej szkoda. Gdybyż tu chodziło o reklamę polskiej gi 
ny albo eksportowego błota, albo jeszcze mgły — to w porządku. 
Ale tu chodzi o samoloty. 





. . 


Nie narzekajmy jednak, nie biadolmy, nic tu nie poradzimy. Na 
to, jak będą polskie filmy krótkie wyglądać w 1975 roku, nikt prak- 
tycznie nie ma wpływu. 

Z wyjątkiem Plutona, oczywiście. A prawdziwy Pluton krytyk 
się nie boi. 





ninorama 





Problem współczesnego bohate- 
ra, aktor wobec tradycji, popular- 
mość artysty — oto tematy, nad 
którymi zastanawia się Wiacze- 
slaw Tichonow na Iamach „So- 
wietskiej Kultury". Aktor, które- 
mu w kinie rozgłos przyniosła 
rala księcia Bolkońskiego w „Woj- 
nie i pokoju”, a w telewizji — 
Suriitza w „Siedemnastu mgnie- 
niach wiosny!:, zakończył niedaw- 
no zdjęcia do wojennego eposu 
wOni walczyli za ojczyznę” Sier- 
fieja Bondarczuka według powie- 
ści Szolochowa. 


— Powtarzamy często, jak bardzo 
chcielibyśmy zagrać” bohatera 
współczesnego. Każdy z nas, ak- 
torów, chce otrzymać dużą i cie- 
kawą 'rolę. Ale w praktyce wielu 
broni się przed nią. Czy jesteśmy 
gotowi, mając taką rolę w ręku 
zrozumieć 1 odczuć całą złożoność 
współczesnego bohatera? Nie w 

starczy oprzeć się na przykładach. 
jakie podsuwa doświadczenie za. 
wodowe, To za mało. Jako akto. 
rzy szczerze się przy- 
znać. że wraz ze scenarzystami i 
reżyserami mamy swój udział w 
niepowodzeniu wielu filmów. Za- 
stanówmy się — w jakim stopniu 
znamy życiowe fakty, które sta- 
nowią podstawę tego czy innego 
filmu, W jakim stopniu zdolni je- 
steśmy do analizy i oceny bohate- 




















Wiaczesław Tichonow 
tot. Sovexporttilm 


ra z punktu widzenia filozoficzne 
go i politycznego, społecznego i 
moralnego? 

Często spotykamy się z widza- 
mi. "To bardzo" dobrze. Trzeba 
znać ich zdanie o naszej pracy, 
poglębiać te kontakty. Ale same 
Spotkania w serdecznej  atmosfe- 
rze nie zastąpią aktorowi glębo- 
kiej znajomości życia. Zjawisk 
życia nie powinny oświetiać tylko 

















CZY JESTEŚMY GOTOWI? 


reflektory hal zdjęciowych. Aktor 
sam must, mówiąc słowami An- 
drieja Płatonowa, żyć w 

nym 1 wściekłymi świecie: 
wistości, 

Pamiętam dobrze lata nauki we 
WGIĘ-U, kiedy nast nauczyciele 
starali się nie tylko uczyć zasad 
aktorskiego rzemiosła, ale dbali o 
rozwój naszej osobowości: trakto- 
wali aktora nie jako instrument, 
lecz jako człowieka pełnego, jako 
obywatela. Było to nawiązanie do 
starej tradycji rosyjskiego aktor- 
stwa. Nieprzypadkowo przyWołu- 
ję historie: ta szlachetna trady 
cja nadal istnieje, W teatrze 
przedrewolucyjnym słowo Szczep- 
kina, Jermołowej 1 wielu innych 
zaszczepiało widowni poczucie 
obywatelskie. Najlepsi aktorzy 
byli zawsze głosicielami najbar- 
dziej postępowych idei swoich 
czasów. Kontynuację tradycja ta 
zyskala w kinie radzieckim. Ak- 
tor — obywatel, aktor — syn śwe 
go narodu, posługujący się w wal- 
Ce środkami swej Sztuki, W la- 
tach pokojowego budownictwa 1 
w dramatycznych dniach wojny 
postacie stworzone przez. aktorów 
odkrywały głębię | narodowego 
charakteru. Nierzadko widzowie 
tych filmów identyfikowali aktora 
ż bohaterem. obdarzając go ce- 
chami. przeniesionymi ź artystycz- 
nej kreacji. Ale w tym, wlaśnie 
przejawiał się szacunek wobec ża- 
wodu. aktorskiego, w ten właśnie 
sposób podkreślone zostało jego 
moralne i obywatelskie znaczenie. 
Musimy chronić takie uczucia i 
nauczyć się na nie zasługiwać 

Kino jest sztuką zespołową 1 od 
pomocy innych na planie zależy 
aktorski sukces. Są reżyserzy, 
którzy potrafią stworzyć taką at' 
mosterę, że cala uwaga skupia 
się na aktorze. A wtedy stać go 
na wiele, bardzo wiele. Ale za- 
równo ja, jak i moi koledzy mo- 
glibyśmy' dużo opowiadać, jak 
Bronimy się przed rolami z bez- 
barwnych, pospiesznie pisanych 
scenariuszy, które trafiają do rea- 
Jizacji tylko dia formalnego WY- 
pełnienia planu. 

Niedawno występowalem w fil- 
mie Siergieja Bondarczuka „Oni 
walczyli za ojczyznę" według! po- 
wieści Michaiła  Szołochowa.  Cie- 
Szę się. że rezultat naszej pracy 
trafi do widza w dniach, kiedy 
obchodzić będziemy” trzydziestole- 

sycięstwa nad_ faszyzmem. 
My wszyscy, którzy gramy w tym 
filmie — Jurij Nikulin, Iwan Ła” 
Giennadij Burkow, sam 
Bondarczuk, wreszcie Wasyl 
Szukszyn — aktor, pisarz i re: 
ser, który odszedł od nas na zaw- 
sze — wszyscy jakby przenieśliś- 
my się w przeszłość, przeżywaliś- 
my ją na nowo. Ale równocześnie 
odczuwaliśmy treść prozy Szolo- 
chowa z dzisiejszej perspektywy. 
Spojrzenie na historię wzbogaci 
się „dzieki doświadczeniom ostat- 
nich lat. 












































mat nie pozbawiony 
reżysera, zdruzgotanej 
hollywoódzki. Hold 
większych twórców. 
Kina składa na lama 
Figaro" reżyser 


— Przed  dwudziest 
się zbyt dużo o aktol 
ło o reżyserach. Dzi 
krytycy gubią się w 


nieważ mam okazję 
i reżyserze, którego 
tylko z Charlie Cha 
opisać aktorstwo Wel 

Przedwczesna doji 
intelektualna, jego 


Orson Welles 


Fraj 



































tot. Epoca 


Występuje na ekranie we włoskich melodramatach i komediach. Po- 
pularność zawdzięcza jednak nie tyle talentowi, co urodzie i arys- 
tokratycznemu nazwisku. Może dlatego włoska prasa tyle uwagi 


przy! 





uje do faktu, że w ślad za producentem Dino de Laurenti 


isem zamierza przenieść się teraz do Hollywood? 


Urstenberg 


E O7WELIEFSIE: 
słabego olbrzyma 


boki głos zmusiły go od początku ka- 
riery do grania bohaterów starszych 
wiekiem niż on sam; gral królów, 
władców, tyranów, potwory. a więc 
postacie, które kreśli się grubą kres- 
ka, z pewną przesadą. 

Ten człowiek o duszy poety, hu- 
manista, liberał, artysta obdarzony 
wspaniałym słuchem (jest przecież 
jednym "z najbardziej muzykalnych 
ludzi filmu), ten człowiek nie zno: 
©y przemocy. wlelkoduszny, popadł 
w sprzeczność między tym, co Odczu- 
wa, a swoim wyglądem zewnętrznym. 

Potrafil jednak znaleźć wyjście. 
stał się moralistą. Pokazał, że aniei- 
ska dusza może kryć się pod rubasz- 
ną powłoką, że wielkie serce może 
bić w piersi potwora, że tyran także 
może skrywać jakąś tajemnicę. Wel- 
les stworzył nowy styl gry, aktor- 
skiej, Ten styl polega na tym, że moż- 
na pokazać słabość człowieka mimo 
jego władzy i wrażliwość mimo potę- 
gl. Postacie tworzone przez Wellesa 
przesuwają się obok kamery jak kra- 
by, przemierzają ukośnie plan filmo- 
wy zerkając za kulisy. Orson Welles 
nigdy chyba nie patrzy prosto w 
oczy swym partnerom, ponieważ wel- 











wski bohater (a jest to w rzeczy: 
ości niemal zawsze bohater szek- 
spirowski) może prowadzić dialog 
tylko z, obłokami. 

Ale cóż jest w tym spojrzeniu? Eks- 
presja, tak niezmiernie charaktery 
styczna, należy tylko do Orsona Wel 
lesa. Jest to połączenie roztargnieni: 
i melancholii, sposób bycia człowieka 
skrywającego swój ból, którego se- 
kretne myśli nadają specyficzny sens 
wypowiadanym słowom. 

Sądzę, że wyjaśnilem, iż ten styl 
gry, subtelnej i halucynacyjnej, nie. 
powtarzalnej, ma niezrównaną” (siłę 
poetycką, 

Od trzydziestu pięciu lat przywykło 
się uważać Wellesa za tak silną in- 
dywidualność, iż często zapomina się 
po prostu odnotować, że jest on tak- 
że cudownym aktorem 

Dodam tylko, że Welles, wyrzeka- 
jąc się po „Ofellu* (zbyt wcześnie 
moim zdaniem) ról  pierwszoplano- 
wych, ról młodych bohaterów, potra- 
Mit swój styl gry „podszepnąć” (nie 
znajduję lepszego Określenia) innym 
aktorom: Anthony  Perkinsowi w 
„Procesie*, Charltonowi Hestonowi w 
„Dotknięciu zła”. 

Slabość silnych — oto w _ gruncie 
rzeczy wspólny, temat wszystkich fil- 
mów Orsona Wellesa. Kruchy olb- 
rzym, który jest ciągle bohaterem 
tych okruinych opowieści, poznaje 
w miarę rozwoju akcji jedną prawdę: 
niczego nie można „zachować* — ani 
młodości, ani władzy, ani miłości, a 
życie to' pasmo rozczarowań, bóli 1 
rozstań. 





























Mari Tórócsik i Tvśn Darvas w „Miłości 


Rozmowa „Filmu” 





IVAN DARVAS: 
wybieram teatr 


Ivan Daryas jest jednym z 





skiego kina, Oglądaliśmy go niedawno w głośnej 

kariera na ekranie 
stworzyć szereg charakterystycznych | różnorodnych kreacji 
go komedianta — węgierskiego Fanfana Tulipana (,, 
cjonalnego donżuana („Skowronek”), naukowca przi 
ne rozterki („Nowy Gligamesz” i „Tak”), oficera uwikłanego w zbrot 
A jednak — wybiera teatr. Rozmawia! 


Móakka; bogata trzydziestoletnia 


nie wojenne („Zimne dni”). 





bardziej cenionych aktorów  węgier- 


„Miłości”  Karoly 
pozwoliła mu 
wesole- 
iliomfi”), prowin- 
wającego moral 














śmy 


z Ivśnem Daryasem korzystając z jego krótkiego póbytu w Warszawie. 


— Nie odpowiada mi rola ma- 
rionetki w ręku reżysera — mó- 
wi zktor. Nie lubię występować 
w filmie. Reżyser może nie tyl- 
ko skrócić rolę, ale pozbawić ją 
tego, co chciałem wyrazić — cze- 
goś dla mnie bardzo ważnego, o- 
sobistego, zmienić w montażu ca- 
ły jej sóns. W teatrze też jest 
reżyser, ale mogę bronić swojej 
interpretacji. W filmie efekty 
pracy aktora nie są ostatecznie 
zależne od niego. Dobry reżyser 
sprawia, że t film jest dobry, na- 
wet jeżeli uktorzy grali źle, I od- 
wrotnie: zły reżyser zrobi zły 
film, choćby aktor dawał ż siebiś 
wszystko. Wielu reżyserów, na- 
wet wybitnych, nie lubi pracować 





z zawodowymi aktorami, Wolą 
angażować ludzi z ulicy, ' którzy 
wcale nieźle prezentują się na 


ekranie dzięki zabiegom  monta- 
żowym, 

Moim żywiołem jest teatr, W 
ciągu kilku minut można prze- 
Konać się, co kto jest wart, co ma 
do powiedzenia o człowieku. 


© tym, jaki potrafi być Ivan 
Darvas na scenie, przekonaliśmy 
się w Warszawie. Grał bohatera 
„Pamiętnika wariata* Gogola — 
Przez dwie i pół godziny sam na 
sam z widownią. Wielki mono- 
dram odsłaniający zakamarki du- 
szy biednego radcy, beznadziejnie 
zakochanego w córce dyrektora 
departamentu. Człowieka bezrad- 
nego, kruchego, stopniowo pogrą. 
żającego się w szaleństwie. 


© Gra pan Popryszczyna od 
siedmiu lat:_spektakł_ warszawski 
był fuż podobno 330-4ym z rzę- 
di. Ńie czuje pan zmęczenia? 

— Aktorem zostałem dla teatru, 
nie dla kina czy telewizji. Alcto- 
rem — aby codziennie Wchodzić 
w skórę innych, bogatszych we- 
wnętrznie ludzi, aby _ codziennie 
zmagać sięzsamym sobą, Każdy 
spekiaki jest inny, bo za każdym 
razem na widowni siedzi inna 
publiczność. Czego innego ode 
mnie oczekuje. Nie uwierzy pan, 
ale "wyczuwam nawet | obecność 
ludzi, którzy oglądają spektakl po 
raz drugi czy trzeci. Wpływają 
na innych widzów. Wtedy muszę 
stoczyć z publicznością cięższą 
walkę. Ale czuję się szczęśliwy. 
kiedy” uda mi się wzruszyć ludzi 
gogzarczyć Im trochę radości, re 








© Czy ma pan jakąś wymarzo- 
ną rolę? 

— Nie. Raczej autorów, z któ- 
rych wizją teatru chelałbym się 





zmierzyć. 'lonesco, Becketi, teat 
absurdu, groteski. Z Polaków 
Witkacy, Mrożek, Pociąga mnie 


niepokój, rozgorączkowanie tych 
sztuk. 

© Chciałby pan powrócić do 
famu? 

— Wyznam szczerze, że jestem 
zażenowany, bo za każdym razem, 
kiedy wysiępuję z teatrem ra 
granicą, dzienikarze pytają mnie 
© role filmowe, 

© Kino węgierskie ma przecież 
znakomitą markę? 

— Może zą granicą. Na Węg- 
rzech młodzież nie przepada za 
filmem w ogóle, tym bardziej ka 
filmem rodzimym. Raczej pasjo- 
nuje się nowoczesną muzyką i po- 
ezją. A starsi — już tradycyjnie 
— Wybierają teatr. Ale mogę się 
mylić. Muszę się przyznać, że nie 
lubię grać w flimach, natomiast 
lubię je oglądać. Choć niewiele 
mam na to czasu, Z Polaków 
najwyżej cenię Andrzeja Wajdę, 
Ogromne wrażenie wywarl na 
mnie „Krajobraz po _ bitwi 
imponuje mi rozmach Wajdy w 
tworzeniu. postaci. 

© Czy role filmowe nie wywar- 
lu wpływu nd pański sty gry w 
teatrze, telewizji? 

— Jeżeli — to tylko podźwiado- 
mie. Ale nie, teatr to świat od- 
rębny. Rządzi się swoimi prawa- 
mi. Opuszczam go niechętnie. Nie 
mam ulubionego reżysera fllmo- 
wego, choć pracowałem z kilku- 
nastoma. Kśroly Makk jest prze- 
de wszystkim moim przyjacielem, 
Jeszcze z okresu studiów. 
© Zowdzięcza mu pan swoją 
ostatnią rolę — w „Miłości”. 

— Na powodzenie tego flimu 
złożyło się wiele elementów. 
Świetna powieść Tibora  Dery, 
nadzwyczaj aktualna.  Konse: 
kwentna reżyseria Karoly Mleka. 
który umiejętnie | poprowadził 
dwie znakomite aktorki, LI Da- 
rvas i Mari Tórócsik, Mialem 
ułatwione zadanie, ponieważ ca- 
ła dramaturgia filmu opierała się 
na motywie oczekiwania na po- 
wrót granego przeze mnie bohate- 
ra. A ponieważ i na mnie kiedyś 
czekano, więc łatwiej mi było 
zagrać tę postać. 











Rozmawiał: 
BOGDAN ZAGROBA 
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WOJCIECH WIERZEWSKI 





Dzień miniony. 


nadchodzący 





KORESPONDENCJA WŁASNA Z ZSRR 





Ożywienie panuje w środowisku filmowym Moskwy. Podczas gdy widzowie 
dyskutują przede wszystkim o „Blokadzie* Michaiła Jerszowa, której pierwsze 
dwie części — z zapowiadanych czterech — weszły już na ekrany, w środo- 
wisku twórczym poddawane są ocenie oczekujące dopiero na premiery, nowe, 


interesujące filmy Tarkowskiego, Smirnowa, Karasika. 


raktyka tutejszych roz- 
mów i dyskusji środo- 
wiskowych wydaje się 
o tyle zjawiskiem waż- 


nym, iż _ pozwala 
wszechstronnie rozpa- 
trzeć „za” i „przeciw” — często 


na wiele miesięcy przed konfron- 
tacją filmu z publicznością — da- 
jąc bogaty materiał do przemy- 
śleń krytyce, kierownictwu kine- 
matografii, samym twórcom wre- 
szcie. Ponadto, te rozmowy i dy- 
skusje potęgują zainteresowanie 
ważkimi dziełami w. momencie 
premiery: casus „Romancy o za- 
kochanych”  Michałkowa-Kon- 
czałowskiego, o której pisano 
wiele, w krańcowo odmiennych 
tonacjach, najlepiej za tym prze- 
mawi 














Stawka na bohatera 


Pómiądzy dniem minionym a 
nadchodzącym rozpina się rozle- 
gła gama tematów. Jeden biegun 
to, oczywiście, wojna, która z no- 
wą siłą wtargnęła na ekrany, nie 
bez związku zresztą ze zbliżającą 
się XXX rocznicą zwycięstwa nad 
faszyzmem, która tutaj uczczona 
będzie, ze zrozumiałych powo- 
dów, niezwykle uroczyście. Jeżeli 
można mówić o zdecydowanej 
programowości „Blokady” Jerszo- 
wa (dopełnia ona „Wyzwolenie” 
Ozierowa o cały, poprzedzający 
ten cykl, okres 1941—1943), jeżeli 
takich prestiżowych znamion do- 
patrzeć się można w dziele Bon- 
darczuka „Oni walczyli za ojczy- 
znę” i w epickich freskach „Front 
na tyłach” Igora Gostiewa oraz 
„Płomieniach” Witalija Czetwie- 
rikowa — to niespodzianką są z 


żj 


al 


pewnością liczne filmy współcze- 
sne, pełne retrospekcji i nawro- 
tów do tamtej epoki. 

W „Rejsie pierwszym, rejsie o- 
statnim” Semweła Gasparowa — 
przykładowo — jeden z kierow- 
ców ciężarówek,  podążających 
trudną trasą przez kaukaskie pół- 
ki skalne, okazuje się być zapo- 
znanym bohaterem, który dowoził 
„gazikiem” żywność do głodują- 
Cego Leningradu w dniach bloka- 
dy. Wspomnienia szoferskich wy- 
czynów wojennych traktowane są 
przez twórców nie tylko jako ele- 
ment charakterystyki odchodzą- 
cego na emeryturę, sympatyczne- 
go „Chorcha”, lecz jako cząstka 
wielkiej legendy jego pokolenia 
W „Naszym niebie”  Walerija 
Łonskoja młoda Irina, obserwując 
zachowanie matki wobec mężczy- 





„Najgorętszy miesiąc", reż. Julij Karasik 








Film prestiżowy 


zny, który po raz pierwszy poja- 
wił się w ich domu, intuicyjnie 
domyśla się jej wielkiej tajemni- 
cy z lat wojny. 


Obserwacje 
powszednie 





Przykładów używania starych 
sentymentów i tęsknot za epoką 
młodości pokolenia ojców i matek 
dojrzałych już ludzi — można 
byłoby przytoczyć znacznie wię- 
cej. Nie od dziś karierę robią w 
filmach radzieckich stare gramo- 
fony z przebojami z lat czterdzie- 
stych, tamta moda — trochę za- 
bawna, ale przede wszystkim 
przynosząca klimat innych, odle- 
głych a jakże trudnych czasów. 
Jest w tym nurcie swoistego „re- 
tro” głęboka prawidłowość: kino 
radzieckie zawsze z uwagą pochy- 
lało się nad małymi ludzkimi spra- 
wami i wielkimi dramatami, Kla- 
syczną _ ilustracją tej charaktery- 
stycznej skłonności jest najnow- 
szy film Siergieja Gierasimowa 
„Córki — matki” (pisaliśmy 0 
nim w numerze 9). 

Spod znaku „strumienia po- 
wszedniości” wywieść można za- 
równo „Czy wzywaliście leka- 
rza?” Wadima Gauznera, jak i 
„Osobiste życie” Władimira Dow- 
gania czy „Ostatni dzień zimy” 
Władimira Grigoriewa, chociaż 
inna jest ranga każdego z nich. 
Film Gauznera wskazuje na 
nie kończącą się popularność te- 
matu lekarskiego, w ostatnim 
czasie reprezentowanego, w na- 
szym tylko repertuarze, przez kil- 
ka tytułów (z „83 zgłoś się” Ibra- 
gimowa i „Kobietą z lancetem" 
Titowa na czele). Jeżeli utwór 
Gauznera coś świeżego wnosi, to 








chyba ideę nieco komediowego 


spojrzenia na kłopoty pracowni- 
ków służby zdrowia 
Znacznie częściej jednak niż 


nutki komediowe — można odna- 
leźć w kinie tego typu akcenty 
melodramatyczne. | Melodramat 
ma swoją widownię, wiadomo, a 
twórcy radzieccy nie zamierzają 
najwidoczniej oddawać i w tej 
dziedzinie punktów walkowerem, 


skoro powstają takie „życiowe 
obrazy z łezką”, jak „Osobiste 
życie” Dowgania, „Anna i ko- 


mandor” Chriniuka czy „Ziemska 
miłość” Matwiejewa. Trzeba za- 
raz dodać, iż są to filmy sublimu- 
jące klasyczne rozwiązania melo- 
dramatu,  wpisujące 

motywy ludzkich działań 
dzo interesujące nierza 
społeczne i dziejowe. Tak ma się 
sprawa z dziełem Matwiejewa, 0- 
partym na powieści Piotra Pro- 
skurina „Łos”. Poprzez barwną 
historię spóźnionej miłości żona- 
tego mężczyzny, przewodniczące- 
go kołchozu, do  młodziutkiej 
dziewczyny — film ukazuje ostre 
konflikty epoki kolektywizacji i 
nabrzmiałą, atmosferę końca lat 
trzydziestych. Ambicje pozosta- 
łych utworów są , skromniejsze: 
„Anna i komandor" to po prostu 
wariant „love story” — opowieść 
o małżeństwie naukowca prowa- 
dzącego niebezpieczne próby z 
nowymi technikami laserowymi, 
którego śmierć skłania bohaterkę 
do przedwczesnego odizolowania 
się od ludzi, ucieczki we własny 
świat wspomnień, skąd wyrwie ją 
dopiero przystojny dziennikarz 
przygotowujący program o jej 
mężu. Z kolei „Osobiste 
jest interesującą próbą u 
czenia melodramatu w nieco- 
dziennej dla tego typu kina sce- 
nerii wielkiego zakładu produk- 
cyjnego. Ona — dźwigowa. On 
dyrektor, mocny człowiek w 
sprawach związanych z wykony- 
waniem zadań, w gabinetowych 


















„Oni walczyli za ojczyznę”, reż. Siergiej Bondarczuk 


dyskusjach, w konfrontacjach 
własnych opinii z opiniami wyso- 
kiego szczebla. Nieśmiały i pra- 
wie bezbronny, gdy w grę wcho- 
dzą uczucia, gdy rzecz dotyczy 
„spraw osobistych”. 


Powrót temaiu 





I tu ciekawostka. Zakład pracy 
jako miejsce filmowej akcji, jako 
siła napędzająca lub współnapę- 
dzająca społeczne i indywidualne 
dramaty — po okresie swoistej 
nieufności twórców, znowu zyskał 


sobie prawo obywatelstwa na e- 
kranach. Ale w ile dojrzalszej niż 
kiedyś formie, w o ile bardziej 
złożonej problematyce. W „Ostat- 
nim dniu zimy” Władimira Gri 
goriewa plac budowy bloku mie- 
szkalnego, który był niemalże na 
ukończeniu, nagle _ pustoszeje 
Zwalono nawet rusztowanie 
dźwigu; znak, iż praca przenosi 
się gdzie indziej. Jednocześnie w 
telewizji transmitowana jest wy- 
powiedź majstra, który łamiąc 
przyjęty schemat prezentacji, 
sygnalizuje poważne kłopoty, z 
jakimi przychodzi mu się bory- 
kać na co dzień. Problem skądinąd 
inam znany: kiedy przychodzi 
krytyczny moment i planowany 





Małe ludzkie sprawy i wielkie dramaty 


termin staje pod znakiem zapyta- 
nia, zaczyna się bezpardonowa 
walka o ludzi, o dodatkowe ręce 
do pracy. Najłatwiej jest je 
„zdjąć” z sąsiedniego placu budo- 
wy, posługując się argumentacją 
„priorytetowej inwestycji” pań- 
stwowej, bez której kraj nie mo- 
że się obyć. A na mieszkania 
można poczekać... 

Temat, jaki podjął Grigoriew, 
bez wątpienia należy do _ istot 
nych: jak pogodzić interes publi- 
czny z interesem i potrzebami lu- 
dzi pracy, chociaż do niedawna 
nawet nie dostrzegano pomiędzy 
nimi rozbieżności. W_ „Ostatnim 
miesiącu zimy” pokazuje się pre- 
cyzyjnie mechanizmy powodujące 
kolizje: wciąż niedoskonałą orga- 
nizację pracy, przy napiętych ter- 
minach zmuszającą do nieustan- 
nego sięgania po ostateczne roz- 
wiązania. Cała ta_ publicystyczna 
warstwa „Ostatniego miesiąca 
zimy” zdaje się przemawiać za 
bliskimi powinowactwami filmu 
Grigoriewa z tradycją „Twego 
współczesnego”; nie dostaje mu 
wszakże rzeczy najważniejszej, 
bohatera. Dyrektora Gubanowa 
pamięta się po latach, brygadzi- 
sta Nikołaj Kototkich naszkico- 
wany jest wprawdzie ciepłymi 
kreskami, ale daleko mu do indy- 
widualności na miarę reprezen- 
tanta naszych dni. 


Wszystko wskazuje na to, iż o 
taką właśnie stawkę usiłował 
walczyć Julij Karasik w swym 
filmie „Najgorętszy miesiąc”. Jest. 
to również „produkcyjniak” i to 
zrealizowany w technice 70 mm, 
na dużym ekranie, gdzie upusty 
stali i płonące piece sprawiają 
rzeczywiście niepowszednie wra- 
żenie, przy opatrzeniu samego 
motywu, zbyt często eksponowa- 
nego w kronikach i w dokumen- 
talnym kinie. Jest tu także sporo 
publicystyki i aktualnych tema- 
tów: wykonywanie planów ilo- 
ściowych odbywa się kosztem ja- 
kości, na co nie chce i nie może 
obojętnie patrzeć młody inżynier 
podejmujący swą pierwszą pracę. 
Jego altruizm pozostaje dla wi- 
dza niewątpliwy, dla zespołu i co 
ciekawsze, kierownictwa zakładu 
— staje się kłopotliwy, wreszcie 
nieznośny. Wiktor Łagutin oskar- 





ciąg dalszy na str. 17 





„Córki-matki*, reż. Siergiej Gierastmow 








Oglądamy ich od razu 
w pierwszej scenie „Zie- 
mi obiecanej* — trzech 
przyjaciół: Karola Boro- 
wieckiego, Moryca Wel- 
ta i Maksa Bauma; 
rozbawionych, roześmia- 
nych, młodych i sprag- 
ionych działania. 


już w tej pierwszej scenie 
potrafili znakomicie się w 
dź przedstawić, przeko- 
nać, że choć są przyjaciółmi 
oddanymi jednej sprawie, 
to poza tym różni ich 
;tko: temperamenty, charak- 
tery, stosunek do ludzi, rozumić 
nie kariery. Kiedy Moryc Welt 
zsiada z tandemu, na którym 
przyjechał do majątku Borowiec- 
kich razem z Karolem i opędza- 
jąc się od dworskich psów, idzie 
w stronę zastawionego pod drze- 
wami stołu jakimś dziwnym krt 
kiem-biegiem — czuje się w 
nim przerażenie mieszczucha ni 
pokojonego przez sforę zwierząt, 
pragnienie sprawienia dobrego 
wrażenia na ludziach z „towarzy- 
'wa”, na których mu zależy, uni- 
żoność biednego Żyda, a przy tym 
godność człowieka znającego wła- 
sną wartość. To wejście Moryca 
na kurowiecki gazon jest prze- 
śmieszne i zarazem tak znakomi 
cie zagrane przez Wojciecha 
Pszoniaka, że — przypuszczam — 
już w tym momencie widz na- 
biera przekonania, iż zobaczy kre- 
ację doskonałą. I nie myli się. 


lili się natomiast 
swego czasu profest 
rowie _ warszawskiej 
szkoły aktorskiej, kt 

y nie przyjęli go na 

. Ich werdykt, 

druzgocący i autorytatywny, nie 

odwiódł Pszoniaka od aktorstwa, 

jedynie opóźnił jego start. W ży. 

Ciorysie aktora jest kilka zdarzeń, 

jakby specjalnie zaistniałych po 

to, by je cytować w momencie, 
gdy wiadomo, że jest już wś 








wszystko zdołał się ujawnić i z0- 
stał doceniony. 

Tak więc — uczeń liceum mu- 
zycznego, grał na oboju; dwa razy 
próbował zdawać maturę — bez 
efektu; będąc w wojsku grał w 
orkiestrze; próbował dostać się do 
warszawskiej szkoły teatralnej i 
wtedy właśnie usłyszał, że nie 
może zostać studentem, bo brak 
mu wrażliwości i warunków zew- 
nętrznych. Wreszcie, gt dostal 
się do szkoły krakowskiej, zrobił 
widać dość szybko postępy, gdyż 
niebawem został asystentem. 

Potem zaczęły się występy w 
krakowskim Teatrze Starym. Grał 
w sztukach takich jak „Anabap- 
tyści' „Klątwa”,  „Sędziowie”, 
„Pastorałka”, „Poskromienie zło- 
nicy”, „Sen nocy letniej”, gdzie 
szczególnie podobał się w roli 
Puka, ale prawdziwe uznanie 
przyszło chyba dopiero po „Bie- 
sach” w reżyserii Wajdy. Pszo- 
niak jako Wierchowieński wydał 
się wspaniały i widzom krakow- 
skim, i warszawskim, a także lon- 
dyńskim, gdzie przedstawienie 
Teatru Starego zrobiło ogromne 
wrażenie. 

Stał się aktorem Wajdy. Akto- 
rem jego przedstawień teatral- 
nych i filmów. Pracował i z in- 
nymi reżyserami, wydaje się jed- 
nak, że współpraca z Wajdą przy- 
niosła jak dotąd efekt najlepszy. 
To Wajda obsadza go w rolach 
diametralnie od siebie się różnią- 
cych, jakby nie uznając ograni 
czeń psychofizycznych, jakby wie- 
rząc, że aktor dysponuje nieogra- 
niczoną skalą, bądź też potrafi 
znaleźć taki sposób na podporząd- 
kowanie kolejnej postaci sobie, iż 
widz to zaakceptuje. 
*Wierchowieński w  „Biesach” 
pozostał w pamięci jako majster- 

























sztyk aktora operującego kontra- 
stami, jako rola zmieniająca się 
migotliwie, prezentująca bogact- 
wo środków. Jeszcze po paru la- 
tach nie sposób zapomnieć zdy- 
szanego, konwulsyjnego rytmu 
jego gry, rytmu chwilami zamie- 
rającego to znów  osiągającego 
przyspieszenie. Pszoniak przydał 
postaci Wierchowieńskiego ner- 
wowość i ruchliwość, wrażenie 
działania „w locie”, w pogoni za 
spełnieniem. 

Kolejne role u Wajdy — w fil- 
mach: „Weselu” oraz w „Piłacie 
i innych”. W „Weselu” zresztą aż 
dwie role: Dziennikarza i Stań- 
czyka, postaci pomyślanych jako 
nawzajem się uzupełniające. 
Dziennikarz jest zgorzkniały i 
sarkastyczny, świadomy własnej 
niemocy. Stańczyk jest niby gło- 
sem _ sumienia _ Dziennikarza, 
echem jego myśli. Gdy tamten 
przedstawiony został bardzo eks- 
presyjnie, środkami gwałtownymi 
— Stańczyk jest znacznie bar- 
dziej ściszony, mniej wyrazisty. 





Warszawie 

prawdziwy festiwal 

Pszoniaka: na _ekra- 

nach dwa filmy, w 

Teatrze _ Powszech- 

nym „Sprawa Dantona” Stanisła- 

wy Przybyszewskiej z Robespier- 

rem-Pszoniakiem i jeszcze pro- 

gram kabaretu „Pod Egidą" tak- 

że z jego udziałem. I, co ważne, 

widz, który zdobędzie się na 

uczestnictwo w takim festiwalu, 

nie przeżyje rozczarowania: spot- 

ka się z aktorstwem bogatym, 
różnorodnym i. wciąż świeżym. 

Jeszua w „Piłacie” jest posta- 

cią pełną prostoty, którą aktor 
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wyposażył w jakąś wewnętrzną 
intensywność, skupiającą uwag 
Dla mnie osobiście jednak naj 
wspanialszym __ potwierdzeniem 
wielkiej skali możliwości aktor- 
skich są dwie wymienione wyżej 
role: filmowy Moryc Welt i Ro- 
bespierre ze sztuki Przybyszew- 
skiej, 

jemia obiecana” jest tym fil- 
mem, który cieszy zwolenników 
Wajdy znajdujących kolejne po- 
twierdzenie jego ogromnej wyob- 
raźni kreacyjnej, i tym, który 
może zjednać nawet _dotychcza- 
sowych jego antagonistów. W 
tym drapieżnym obrazie kapitali- 
stycznego miasta w momencie 
rozwoju i zachodzących zmian 
sprzymierzeńcem reżysera okazał 
się znakomicie celny w większoś- 
ci dobór aktorów. W trójce wio- 











dących trudno czynić szeregujące 
rozróżnienia. Nie mamy jednak 
wątpliwości, że Pszoniak jako 
Welt wpisał się do złotej księgi 
polskiego filmu. 


eniusz interesu: czyn- 
ny, ruchliwy, zwinny, 
inteligentny 1 prze” 
biegły, Moryc jest 
małym | człowiecz- 
kiem, Żydem, który 
postanowił „przebić się” poprzez 
wszelkie przeszkody i przesądy; 
chce żyć na własny rachunek, żyć 
2 rozmachem i tak, by „zarobić 
na lepszy pogrzeb niż Bucholc”, 
który był milionerem wprawdzie 
ale i człowiekiem bezwzględnym. 


ciąg dalszy na str. 16 














W tej pogoni za pieniędzmi, za 
niezależnością, Moryc nie ustrze- 
że się drobnych świństewek ale 
też istnieje sfera tabu, dokąd one 
nie mają wstępu. Tą strefą jest 
przyjaźń, 

Aktor buduje tę rolę precyzyj- 
nie: widać w niej zarys postaci 
w jej podstawowych, niezmien- 
nych cechach, jest też mnóstwo 
szczegółów, którymi wypełnia 
każdą dosłownie scenę, każdy 
epizod na ekranie ogromną inten- 
sywnością i barwnością; jest 
technika niezawodna a zarazem 
świadomość, że pracą tą można 
się bawić, że materiał, jaki aktor 
dostał, na taką zabawę pozwala. 

Pszoniak rysuje Moryca jakby 
polifonicznie. Przykładem choćby 
scena w klubie, Przychodzi tam 
jak na miejsce mającej się roze- 
grać bitwy; czuły na wszystko, co 
usłyszy, co się zdarzy, odpowia- 
dający paru osobom naraz, 0> 
garniający całą skotłowaną salę 
i nastrój jej bywalców a zara- 
zem skupiony na swojej sprawie, 
na swoich pieniądzach, to znaczy 
tych, których jeszcze nie ma, ale 
już wie, jakim pociągnięciem je 
zdobyć. 

Moryc wśród _ przyjaciół, Gdy 
Karol Borowiecki decyduje się 
podzielić wiadomością na temat 
zmiany cła na bawełnę, na czym 
można zrobić spory interes, Mo- 
ryc ma nadzieję, że ten interes 
Zrobią we dwóch, bez Maksa. Ale 
skarcony przez Karola, przesta- 
wia się natychmiast na inne wi- 
dzenie siebie: czuje się równie 
szlachetny. Dlatego tak przykrą 
mu jest uwaga Maksa, że ma 
szachrajstwo w twarzy. Doprowa- 
dza się niemal do szlochu, prze- 
konany o krzywdzie, jaką wyrzą- 
dził mu przyjaciel. To przejście 
od momentu, gdy Moryc gryzie 
bułkę z twarzą napiętą od obli- 
czeń, jakie w tym momencie 
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przeprowadza, z twarzą rozjaś- 
niającą się ogromnym  uśmie- 
chem, gdy te obliczenia wypada- 
ją korzystnie, a potem z twarzą 
biednego, krzywdzonego dziecka, 
gdy zarzut kolegi godzi w jego 
mniemanie na swój własny te- 
mat! 


apelusze i ubrania 

Moryca. Dopowiada- 

ją wiedzę o postaci 

ale też i aktor potra- 

fi się nimi posługi- 

wać w sposób zna- 
czący. Wystarczy wspomnieć sce- 
nę mierzenia kapelusza i wybór 
„maski” przed wizytą u wierzy- 
ciela. 

Moryc jest dramatyczny, tra- 
giczny nawet. gdy jego zabiegi, 
jego praca zamieniają się w po- 
Piół. Jest też śmieszny a nawet 
na swój sposób czuły, bywa dra- 
pieżny i nieustępliwy. Te wszyst- 
kie odcienie charakteru "postaci 
podaje aktor z ogromną swobo- 
dą i naturalnością, w której nie 
czuje się ogromu pracy, jaka zo- 
stała w rolę Moryca Welta wło- 
żona. 

Teatralny Robespierre jest z 
gruntu inny. | Wykalkulowany, 
chłodny, monolityczny. Aż tru- 
dno uwierzyć, oglądając tę krea- 
cję, w wypowiedziane w jakimś 
wywiadzie zdanie, iż „działanie 
aktora wynika z emocji a myśl, 
refleksja, jest dopiero jej na- 
stępstwem”. Robespierre jest gra- 
ny po wirtuozersku, ale jakby ca- 
ły z myśli, z chłodnych obliczeń. 

Na ostatni spektakl tego aktor- 
skiego festiwalu warto pójść 
„Pod Egidę”, by popatrzeć na 
Pszoniaka jako przezabawnego 
Ślązaka, na aktora, który potrafi 
bawić nas gestem, modulacją gło- 
su, potrafi śpiewać i stwarzać at- 
mosferę intymnego porozumienia, 
jaka jest domeną kabaretu. 
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Melodramat 
w roli klasyka 


— melodramat wspaniały, z wszystkimi właściwymi mu wybornymi 


akcesoriami: namiętną miłością. perfidną 
zbrodnią i karą wymierzoną przez los lub Opatrzność — jak kto woli. 
Melodramat, który awansował do rangi prekur' neorealizmu, jed- 
nego z czołowych ruchów intelektualnych i stylistycznych w kinema- 
tografii światowej ostatnich trzydziestu lat: OPĘTANIE (1942), debiut 
36-letniego Luchino Viscontiego, mił a teatru i asystenta fran- 
cuskich realistów tworzących kilka lat wcześniej. Film głośny, niemal 
niezbędny w edukacji filmowej każdego kulturalnego widza, wzgar- 
dzony przez nasze kina a wyłowiony z niepamięci przez TV. 

Włóczęga Gino zostaje kochankiem Giovanny, żony oberżysty. Ży- 
cie we troje jest niemożliwe, więc kochankowie zmawiają się i mordu- 
ją męża. Wówczas wychodzi na jaw, iż w przeddzień zbrodni oberży- 
sta ubezpieczył się na wypadek śmierci. Gino, nie bez racji, zaczyna 
podejrzewać, że był tylko narzędziem w ukartowanym zabójstwie dla 
zysku, Chce odejść, ale kobieta grozi mu denunejacją i szantażuje wia- 
domością, iż zaszła w ciążę. Pojednani mimo wszystko, wyruszają 
w drogę autem i wówczas do akcji włącza się ów los — Przeznacze- 
nie. 

Powieść Jamesa E, Caina „Listonosz dzwoni zawsze dwa razy” by- 
ła przenoszona na ekran zarówno przed filmem Viscontiego (1939 — 
Pierre Chenal we Francji), jak i po jego premierze (1946 — Tay Gar- 
nett w Stanach Zjednoczonych), ale o adaptacjach tych nikt nie pa- 
mięta, zaś dzieło Viscontiego zyskało laury klasyka. Dlaczego? 

Był to okres bałwochwalczego kultu literatury amerykańskiej 
rodowisku włoskich intelektualistów i ludzi sztuki. Ograniczeni żą- 
daniami oficjalnej literatury programowanej i kontrolowanej przez 

ystowską administrację, znajdowalt w powieściach Hemingwaya 
Faulknera rysunek autentycznych namiętności i stosunków spo- 
łecznych. 

Visconti przyjął powieść Caina z całym dobrodziejstwem inwenta- 
rza, ale odnalazł w niej przede wszystkim bliską mu atmosferę dzieł 
realistów francuskich oraz pewne wątki uniwersalne, charakterysty- 
czne również dla ówczesnej rzeczywistości jego kraju. Dzieło Caina 
posłużyło mu więc za stelaż, na którym zaprezentował własną, bliską 
mu wizję wydarzeń rozgrywających się na werystycznie zarysowanym 
tle życia włoskiej prowincji. Stworzył obrazy, które treścią swą i. prze- 
de wszystkim, atmosferą różniły się radykalnie od salonowych bajdur 
i monumentalnych widowisk powielanych bez końca w kinie włoskim 
tego okresu. 

Tło przestało być tylko tłem. Bezkresne asfaltowe szosy nabrały 
symbolicznych cech dróg dających szansę odmiany, jakiejś wyimagi- 
nowanej wolności, a pejzaże miast obarczone zostały funkcją charak- 
terologiczną w odniesi lu do bohatera-włóczęgi. Również wnętrza, 
jakby odkrywane w wyniku nagłych odjazdów kamery, złożyły się na 
syntezę egzystencjalnej nędzy bohaterów (jak np. w świetnym, cyto- 
wanym przez historyków kina obrazie Giovanny, wpatrzonej w gazetę 
nad talerzem stygnącej zupy, w zagraconej kuchni). 

Film Viscontiego przyjęto bardzo burzliwie. Oficjalni krytycy zaata- 
kowali go za pesymizm i czarnowidztwo, zarzucając również wtór- 
ność wobec francuskich obrazów realistycznych, dla których poetyki 
nie znajdowali żadnego punktu stycznego we włoskiej rzeczywistości. 
Cenzura kościelna potępiła amoralność filmu. Drukowano pełne wzgar- 
dy, egzaltowane listy oburzonych czytelników. Popularne tygodniki 
przejęły ton potępienia, odsądzając film od jakichkolwiek wartości, 
opisując z dwuznacznym oburzeniem „nogi bohaterki, łóżko, w którym 
śpi dwoje ludzi, pisuary, morderstwo i śmierć”, motywy, które — ich 
zdaniem — wzbudzały w widzu jedynie obrzydzenie. W artykule pis- 
ma „, Si Gira” stwierdzono z chamską dosadnością, iż film Viscontiego 
„owiany jest falami smrodu”. 

„Opętanie” po kilku dniach zostało zdjęte z ekranów i wróciło na 
nie dopiero w piętnaście lat później, niestety, poważnie skrócone, co 
nigdy już nie pozwoli nam na pełną ocenę tego, czym było dzieło 
wielkiego Włocha w chwili powstania. 
































































LESZEK ARMATYS 


Clara Calamai i Massimo Girotti w „Opętaniu” 








Biografia burzliwa, jak owe czasy 
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KOCZJE 





ża na_ naradzie produkcyjnej sta- 
rego majstra o błędne rozpozna- 
nie stanu wytapianej stali i spo- 
wodowanie strat, czemu starał się 
zresztą. w odpowiednim momen- 
cie zapobiec. Jego prawdomów- 
ność powoduje odejście cenionego 
fachowca, co jest stratą dla huty, 
a zarazem  sprzysięga przeciw 
niemu nieomal wszystkich. Chcąc 
jak najlepiej dla zakładu i swej 
brygady, pracując z troską o rze- 
telne wyniki — bohater zostaje 
„czarną owcą”, a doprowadzony 
do ostateczności, ułatwia tylko 
zadanie swym wrogom. Zostaje 
publicznie osądzony jako „chuli- 
gan”, ponieważ rozbił spycharką 
budkę z piwem, nierzadko 
wzmacnianym, przy której gro- 
madzili się robotnicy w _ trakcie 
przerwy i ich koledzy pozostają- 
cy „na zwolnieniu”. 

Karasik zdobył się przy tym na 
prosty, zarazem celny pomysł, 
przybliżający bohatera widzowi: 
Oto akcję filmu przecinają co ja- 
kiś czas plansze „mówi Wiktor 
Łagutin” — i na ekranie bohater, 
zwracając się do widowni, prze- 
kazuje swoje refleksje, lub po 
prostu, a znacząco — macha ręką. 
Sukces „Najgorętszego miesiąca 
był bliski — ale wymknął się 
twórcom tuż przed metą. Przygo- 
towując niekonwencjonalną eks- 
pozycję, gromadząc interesujący 
materiał o środowisku i posta- 
ciach, stawiając na kontrowersy 
nego bohatera — autorzy nie wie- 
dzieć czemu zatrzymali konflikt 
w połowie drogi do rozwiązania. 
Dyrektor huty, do którego docie- 














„Abu Rejchan Biruni”, reż. Szuchrat Abbasow 


rały dotąd tylko wersje z drugiej 
ręki o „rozrabiającym Łagutinie”, 
decyduje się odbyć z nim rozmo- 
wę. Niestety, ten niezwykle waż- 
ny, kulminacyjny moment oglą- 
dają widzowie spoza szklanej 
szyby, nie słysząc ani słowa dia- 
logu. W chwilę później patetycz- 
ne tony muzyki zwiastują koniec 
filmu. 


Mądrość 
dawnych 
baśni 





Niepoślednie miejsce przypada 
w produkcji minionego sezonu 
filmom kostiumowym i to po- 
wstającym nie tyłko w odległych 


Z kupletami Wysockiego 


studiach Azerbejdżanu czy Uzbe- 
kistanu, gdzie bogata tradycja 
doskonale nurt uzasadnia, lecz 
także w wytwórniach moskiew- 
skich. Przy czym chodzi nie tyle 
o barwne baśnie, realizowane z 
myślą o młodym widzu, co o ory- 
ginalny prezent dla widza doro- 
słego. Taką niespodzianką okazał 
się „Żołnierz i car" Borysa Ryca- 
riewa, osnuty na motywach kla- 
sycznych baśni staroruskich, ale 
z kupletami satyrycznymi głośne- 
go aktora i pieśniarza Władimira 
Wysockiego. Przewijają się tu 
znane postaci: zbój Sołowiej i je- 
go świta wodnych strachów i to- 
pielic, dzielny żołnierz, zarozu- 
miały monarcha. Rzecz ma jed- 
nak charakter pastiszu: wodewilu 
pełnego współczesnych aluzji i 
elementów parodii, Car chadza 
np. w białej rubaszce i łapciach, 
z murów wykrzykuje do chło- 





pów: „A orzcie tam, orzcie!”, do 
dworskiego poety, któremu stale 





przerywa w połowie oracji: „a 
poszoł ty won, durak” ete. Poja- 
wia się nie tylko fantastyka (So- 
łowiej jednym  dmuchnięciem 
zmienia tor pocisków armatnich 
kierowanych w jego stronę) ale i 
„Coś z życia” — pieśń carskich 
Skarbników o niedoli pracowni- 
ków administracji państwowej. 

Jeżeli „Żołnierz i car” żartobli- 
wie przerzuca pomost pomiędzy 
czasami bajecznymi a współcze- 
snością, to „Nasimi” Hasana Seid- 
bejli i „Abu Rejchan Biruni” Szu- 
chrata Abbasowa, rozgrywające 
się w poprzednim tysiącleciu i 
sześć stuleci wstecz — bynaj- 
mniej szansy aktualizacji nie od- 
rzucają — zwłaszcza epicka opo- 
wieść Abbasowa o wybitnym u- 
czonym, matematyku, astronomie 
i historyku Birunim. Biografia 
Biruniego była niezwykle burzli- 
wa, jak czasy, w których przysz- 
ło mu żyć. Nie mogąc oddać się 
nauce, ną co nie posiadał środ- 
ków, wędrował z dworu na dwór, 
służąc jako astronom i matema- 
tyk. Dawano mu szansę zostania 
doradcą emirów, a nawet wejścia 
do rodzin monarszych, Biruniego 
przerażał jednak odkrywany me- 
chanizm rządzenia, przewrotność 
i okrucieństwo polityków, filozo- 
fia „wyższych racji”, z jaką stale 
się stykał. Sukces Abbasowa po- 
lega na tym, iż niezależnie od 
spektakularnych atutów filmu, 
jako widowiska, ma on charakter 
refleksji nad dialektyką władzy, 
dylematami sumienia ludzi rzą- 
dzących — gdzie znika baśń, a 
brzmi dojrzale mądrość starych 
kart historii. 

k 


Wielostronna i ciekawa wydaje 
się oferta radzieckich wytwórni 
filmowych z ostatnich miesięcy. 
Jej wiodącym motywem jest tro- 
ska o dzień dzisiejszy, bystre 
wpatrywanie się w nurt życia 
społecznego i indywidualnego, 
który przesądzi przecież o kształ- 
cie jutra. Ale nie mniej silnie po- 
brzmiewają pogłosy dnia wczo- 
rajszego, historii dawnej i niezbyt 
odległej, zwłaszcza wielkiej Woj- 
ny Ojczyźnianej. Ale o tym — 
następnym razem. 


WOJCIECH 
WIERZEWSKI 


wŻotnierz i car”, reż, Borys Rycariew 








Okoliczność 


prawa Olmiego stano- 

wi jeden z paradoksów 

kinematografii _ wło: 

kiej. Piętnaście lat te- 

mu Ermanno Olmi był 
faworytem tamtejszego kina; na- 
kręcił wtedy i „Narze- 
czonych”, które zostały przyjęte 
z entuzjazmem w kraju i za 
granicą. W ogóle trzeba powie- 
dzieć, że na początku lat sześć- 
dziesiątych włoski film fabular- 
ny przeżywał pomyślny okte: 
debiutowali wtedy Pasolini, Pe- 
tri, Damiani, Bertolucci; Belloc- 
chio nakręcił swe pierwsze krót- 
kometrażówki. Dziś wszyscy ci 
reżyserzy zajmują kluczowe pt 
zycje w tamtejszej kinematografi 
Wszyscy — z wyjątkiem Olmie- 
go. On jeden boryka się dziś z 
trudnościami, pracuje w małych 
wytwórniach albo dla telewizji, 
jego filmy praktycznie nie tra- 
fiają na ekrany kin. 

Olmi pozostał więc outside- 
rem. To określenie należy jednak 
rozumieć także i w tym sensi 
że Olmi zachował niezależność 
wobec tendencji panujących w 
kinematografii włoskiej — i nie 
tylko włoskiej. Widać to na 
przykładzie jego najnowszego 
filmu „Okoliczność”. Olmi podej- 
muje tu temat  obumierania 
związków rodzinnych w. dzisiej- 


szym społeczeństwie. Jest to mo- 
tyw znany w kinie, przynajmniej 


od czasów Antonioniego. Jednak- 
że „Okoliczność” różni się od 
wszystkiego, co dotychczas na 
ten temat nakręcono. 

Rzecz zaczyna się jak film do- 
kumentalny — czy może raczej 
jak serial telewizyjny o auten- 
tycznej rodzinie włoskiej. Można 
to streścić w krótkich informa- 
cjach typu ankietowego. Miejsce 
zamieszkania: duże miasto w 
północnych Włoszech. Zawód oj- 
ca: menedżer w wielkim zakła- 
dzie przemysłowym. Troje dzieci. 
Wszelkie atrybuty zamożności. 
Troska o prestiż społeczny dy! 
tuje tryb życia. 

Akcji w _ „Okoliczności” nie- 
wiele, przynajmniej początkowo. 
Bo też nie o akcję tu idzie — 


raczej o codzienną prawdę życia 
rodzinnego. Gdzieś na margine- 
je drobnych mikroobserwacji 
ujawniają się rodzinne troski i 
kłopoty. Najmłodsza córka prze- 
żywa pierwsze niepokoje ero- 
tyczne, pierwsze rozterki uczu- 
ciowe. Starszy syn zrywa kon- 
takty z cywilizacją przemysłową; 
osiadł rodzinnym majątku 
ziemskim, pragnie pracować na 
roli; ożenił się, jego żona spo- 
dziewa się dziecka. Z kolei oj- 
ciec ma kłopoty w biurze — 
przekroczył już pięćdziesiątkę, 
nie nadąża za rozwojem nowo- 
czesnych metod zarządzania. 

Pozornie są to tylko małe dra- 
maty zamożnej mieszczańskiej 
rodziny. Ale Olmi stopniowo od- 
krywa, co się pod nimi kryje. 
Posługuje się różnymi Środkami 
— także natury ściśle formalne; 
konstrukcyjnej. _ „Okoliczność” 
zbudowana jest wymyślnie, Szu- 
kając analogii, _ musielibyśmy 
wyobrazić sobie reportaż telewi- 
zyjny o życiu pięciu ludzi, na- 
dawany „na gorąco”, na _ pięciu 
równoległych kanałach telewi- 
zyjnych; widz siedzący przed te- 
lewizorem musiałby wtedy co 
chwila przełączać się z jednego 
kanału na drugi. W „Okolicznoś- 
ci” mamy równoległą relację o 
pięciu postaciach. Oczywiście, 
moment „przełączania” określa 
sam reżyser; w ten sposób po- 
kazuje, czym zajęte są postacie 
w pewnych wybranych punktach 
czasowych. 

Metoda ta stopniowo ujawnia 
prawdę: członkowie rodziny żyją 
idealnie obok siebie. I to właś 
nie sprawia, że małe dramaty 
stają się trudne do udźwignię- 
cia. Kłopoty biurowe ojca byłyby 
znośniejsze, gdyby bohater mógł 
liczyć na gest pomocy, wsparcia 
psychicznego ze strony najbliż- 
szych. Ale na to nie ma szans 

co ujawnia metoda konfronta- 
cji montażowych. W momencie, 
gdy ojciec przeżywa najcięższe 
chwile — wszyscy członkowie 
rodziny uwikłani są w swe wła- 
sne sprawy. Ojciec musi sam 
pić swój kielich goryczy. Ale 


inni są w identycznej sytuacji: 
matka, córka, synowie — każdy 
potrzebuje kolejno pomocy — i 
nie otrzymuje jej. Wzajemne 
kontakty są zdawkowe, pozorne. 
Gdzieś w połowie filmu widz z: 

czyna zdawać sobie sprawę, że 
członkowie rodziny rzadko się 
ze sobą widują; zazwyczaj kon- 
taktują się telefonicznie. 

A więc kryzys, niemożność 
wzajemnego porozumienia. Fil- 
my o współczesnej rodzinie z 
reguły poprzestają na tej diag- 
nozie. W „Okoliczności” jest jed- 
nak inaczej. Świat pokazany 
przez Olmiego jest bowiem rze- 
czywistością totalną: równie 
skomplikowaną i wieloznaczną, 
jak rzeczywistość autentyczna. 
Kamera rejestruje tu nie tylko 
obumieranie rodziny, ale także 
równolegle — efekty tego pro- 
cesu. Okazuje się, że zanik uczuć 
rodzinnych pozostawia pustkę; 
bohaterowie próbują wypełnić 
ją w różny sposób. Tak np. mat- 
ka, która na próżno szuka 
wspólnego języka z własnymi 
dziećmi, znajduje kontakty za- 
stępcze poza rodziną: zaczyna 
opiekować się przypadkowo po- 
znanym chłopcem, który uległ 
wypadkowi ulicznemu. Młodszy 
syn w spontanicznym odruchu 
występuje w obronie... bydła, 
które ma zostać odwiezione do 
rzeźni. Ale te egzaltowane od- 
ruchy dają nie najlepsze rezulta- 
ty. I tylko jedna postać filmu 
znajduje dla siebie ratunek: 
starszy syn, ten, który się oże- 
niŁ Kulminację filmu stanow 
sekwencja narodzin jego dzie- 
cka. Bohater przechodzi zwycię- 
sko wielką próbę życiową: spro- 
wadza lekarza do rodzącej żony 
— mimo nocy, szalejącej ulewy, 
rozmokłych dróg wiejskich. 
właśnie ta sekwencja decyduje o 
ostatecznej wymowie „Okolicz- 
ności”: film, ukazujący rozpad 
rodziny — przynosi zarazem 
obraz jej ponownych narodzin. 

Ten ostatni szczegół może naj. 
lepiej charakteryzuje styl Olmie- 
go. W „Okoliczności” nie ma tez 
uproszczonych i jednoznacznych. 


Ale nie ma także relatywizmu 
poznawczego. Olmi szuka praw- 
dy o współczesnym świecie, pro- 
wadząc żmudne obserwacje: do- 
strzega sprawy drobne, codzien- 
ne, pozornie błahe i nieważne. 
Jest powściągliwy, dyskretny, 
wrażliwy. Ale w ostatecznym 
rozrachunku trud się opłaca: 
prawda — niełatwa i złożona — 
zostaje ujawniona. 
iektórzy krytycy włoscy 
(m.in. Aldo_Tassone) porównują 
Olmiego z Bressonem. Wskazują 
na ich wspólne cechy: obydwaj 
są uważni i dyskretni, obydwaj 
pracują z aktorami niezawodo- 
i, obydwaj nie dbają zbytnio 
o powodzenie u masowej widow- 
ni. Jednakże istnieje jeszcze jed- 
uczci- 
podobnie jak 
Bresson — zawsze jest bezstron- 
ny wobec swych bohaterów: nie 
idealizuje, nie demonizuje, nie 
ośmiesza. Nigdy nie upraszcza 
swych wywodów. Jest uczciwy 
wobec tematu, wobec postaci, 
wobec widza. 

W tym miejscu — wróćmy do 
punktu wyjścia. Współczesne ki- 
no mówi o kryzysie rodziny, po- 
sługując się najczęściej konwen- 
cją karykatury, groteski czy 
paszkwilu. Specjalizują się w 
tym m.in. dawni koledzy Olmie- 
go — debiutanci z lat 1960—1962: 
Petri, Bellocchio.. Na tym tle 
„Okoliczność” wydaje się  fil- 
mem — wstyd powiedzieć 
moralnie czystym. Olmi nie 
ukrywa prawdy najbardziej 
gorzkiej; są w _ „Okoliczności” 
sceny brutalne czy okrutne (np. 
epizod „egzekucji” zwierząt w 
rzeźni), a jednak całość zrobio- 
na jest — jeśli tak można po- 
wiedzieć — z szlachetnego krusz- 
cu. Chciałoby się — parafrazując 

ierować pod adresem Ol- 
miego zdanie, które Andrć Bazin 
wypowiedział kiedyś o Bresso- 
nie: „Gdyby trzeba było jedne- 
go sprawiedliwego, aby ocalić 
film włoski od przekleństwa rzu- 
conego na Sodomę, sądzę, że 
wystarczyłaby świętość samego 
Olmieg: 


JAN 
OLSZEWSKI 


LA CIRCOSTANZA, reż, Ermanno 
mi, Włochy 





Przed premierą 





AWAŃS 
POLSKA, 1974 


Reżyseria: JANUSZ ZAORSKI. Sce- 
nariusz na podstawie własnej powieś- 
ci: Edward Redlinski. Zdjęcia: Jan 
Adam Sławiński 
Grandys, 
produkcji: 
gkonawcy 
Marian Opania (Marian Grzyb, 

ster), Bożena Dykiel (Malwina), 
zet Nalberczak (soltys), Malgorzata 
towska | (soltysowa), Gustaw 
(Grzyb), Katarzyna Ła- 
(Grzyhichaj, Janusz Palusz- 
(zakała). Danuta Wodyńska 
na), Szymański 
(Lipka), Antonina Barczewska (Lip 
kowa), Eugeniusz Robaczewski (Ko- 
, Kazimiera Utrata (Kowalowa), 
Wanda Łuczycka (Horpyna), Marek 
Perepeczko (Antek), Jerzy Turek 


niewska 
kiewicz 


CZEŚĆ, ARTYSTO! 


FRANCJA — WŁOCHY, 1973 


Reżyseria: YVES ROBERT. Scena- 
ZECTRATE NR COLIA 
bert. Zdjęcia: Jean Penzer. Muzyka 
Vladimir Cosma. Wykonawcy: Mar- 
cello Mastroianni (Nicolas Montei), 
Jean Rochefort" (Clement), Francoi 

Fabian (Peggy), Carla Gravina_ (Eli- 
Sabeth), Evelyhe Buyle_ (Berenice). 
Tania Talachova_ (pani Gromoff), Do- 
minique de  Deuchel _ (Rodrigue), 
Pierre Barletta (Louis), Maurice 
Barrier (AL Capone), Georges Sta. 
quet (Napoleon-Charles), Simone Pa- 
ris (dyrektorka teatru), Lise Delmare 
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LOOOĄ 
mańska, Waciaw Świe: 


Aleksander 


PLARZY, zdemktualizowanych, 
0-839 Warszawa, DRUK: 
L. Soreli R. Sumik. 
Jadran_ Film, Mosfilm 


(Wyskrobek), Jan Kociniak  (urzęd- 
nik) i inni. produkcja: PRE „Zespo- 
ly Filmowe" — Zespół „Pryzmat” 
Barwny. Dozwolony od 15 lat. Czas 
wyświetlania: 91 min. Premierz w lu 
tym br. 


Adaptacja powieść yrycznej 
Edwarda Redlińskiego o zacofa- 
nej wsi przekształcającej się — 
pod wpływem młodego nauczy- 
ciela i telewizji — w nowoc: 
wczasowisko. Kpina ze stereoty- 
powo pojmowanego 

ze schematycznego spojrzenia na 
wieś. 


; 
Ł 


3- 


(Lady Rosem: CEDICZZ 
ser), Henri-Tacq t (drugi re- 
żyser), Helóne Vallier (sekretarka 
planu), Xavier Gelin (Zeller), Rerna- 
dette Robert (łona Clementa), Ro- 
bert Dalban (portier). Paul Bonifas 
(Stary aktor), Jacques Giraud_(tech- 

i inni. Produkcja: Gaumont In- 
termational — Les Productions de la 
Gućville (Paris) —  Euro-Internatio- 
nal (Rzym). Barwny. Dozwolony od 
15 lat. Czas wyświetlania: 45 min. 
Premiera w kwietniu br. Tytuł ory 
ginalny; „Salut. Vartiste". 


Nieco melancholijna komedia, 
której bohaterem jest aktor o 
przeciętnych zdolnościach i nie- 
zbyt dużym powodzeniu. 

. 
— 


Maria _ Oleksiewicz, Jań_ Olszewski 


wittek (z 
Krajowe Wydawnictwo C. 
Wklęstodrukowe RS 


inó-revue, CRE, CFoatia. 
„Zespoly 


r przekazana do drukarni 1.3,19 


Puławska 61, 02-595 Warszawa. Tel. 


Elzbieta 

a red. nacz 

A: Iwona Kosiacka, 
so pism RSW , jżka-Ruch' 

udzielają wszystkie oddzi: 

amówienie, prowadzi Cen k i 


Filmowe", Sovexport Film, 


SZUKAM CZŁOWIEKA 


MICHAIŁ BOG 


Filippow. Muzyka: 
*nografia 


Jewgieni 
Siergiej Sieri 
Ykonawcy: . Oleg 
(iwan  Grigoriewicz), Rimma 
kowska (Walentyna Dmitriewna), A 


Alta" Mieszczeriakowa 
lia Gi ewa (Kława), 

kin (Nikołaj), Jelizawieta 
(Płatonowa) i inni. Produkcja. 
tralna Wytwórnia Filmów Dziecię- 


DEPS 
je T A LWEŁZEJ 


Scenariusz i 
KEDUSZUŚ 
Oresković. Muzyka: _AIf_ Kabiljo. 
Wykonawcy: Bekim Fehmiu_ (Deps), 
Milena Dravić (Lela i matka. Depsn), 
abijan Sovagović (Komisarz) 
Basić (pijak) | inni. Produkcja 

B 


ZO 
vieneeslav 


Zdjęcia: | 


CZ 10-31, w. 112. 
wska, 
Oskar 


Smoleń-Wasilewska, 
ODRODZAN: 


Bogdan Zagroba, 
Alin; 


Oko; 
Euro internation 
UPI, Wstwórn 


URZUSZNZA 
Wionczęk, Wojciech Żukrowski. 


Wiślicka, REDAKCJA NIE ZWRACA rękoj 
a Noakowskiego 14, 00-666 

)W „Prasa- Książka- Ruch" oraz urzędy pocztowe. SPRZEDA: 
"Wydawni 


Filmów 


cych i Młodzieżowych im. Gorkiego. 
Barwny. Bez ograniczenia wieku. 
Czas wyświetlania: 5 min. Premie” 
ra w kwietniu br. Tytuł oryginaln 

iszezu " czełowieka 


Ten film powstał na podsta- 
wie autentycznych dramatów. 
opisanych w tysiącach listów 
nadchodzących do moskiewskiej 
rozgłośni: ich autorzy do dziś po- 
szukują po całym Związku Ra- 
dzieckim krewnych zaginionych 
w czasie wojny, 


Dozwolony od 15 lat. Czas wyśw. 
lania: 34 min. Premiera w kwietniu 


br. Tytuł oryginalny: „Deps' 


Tradycyjny temat resocjalizacji 
przestępcy. który połowę swego 
życia spędził w domach popraw- 
czych i więzieniach. Rodzajowość 
i głębia 
dla Vi- 
Pu- 


uczuć, 
leny 
li w 


Srebrna Arena" 
Dravić na festiwalu w 
1974 r. 


Maria Kornatowska, Jerzy 
ZESPÓŁ REDAKCYJNY: Zygmunt 
zyński (a-€a red. nacz, Andrzej 
Tudeunć Sobolewski. Krystyna Szy” 
1CZNE? tacie] ZPikówski. FOTOE- 
sów nie zamówionych 

arszawa, tel, centrala 


h", Towa- 
Warszawa. ZDJĘCIA: 
(dona! 


Dziecięcych i Mi 
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Agnts Varda_ („Szezęście”)_ realizuje filia 
„Dagerotypy (' babki* (Daguerreotypes 
St typesses) o mieszkańcach dzielnicy 
Paryża, w której sama mieszka. Wkrót- 
ce rozpocznie też zdjęcia do filmu „Jed- 
na śpiewa, druga nie” (Lune elante, 
[autre pas). Reńlizatorka chciałaby opa” 
trzyć go podtytułem: „Mieć czy nie 
mieć... dzieci”. Będzie to historia dwóch 
mężaiek wychowujących dzieci, rozgry- 
wająca się na przestrzeni piętnastu lat. 


* 











Donatas Banionis („Solaris") gra główną 
rolę w filmie „Bomba dla przewodniczą- 
cego" według powieści Juliana Siemło- 
nowa (autora „Śledemnastu mgnień wio- 
sny”). Akcja rozgrywa się w NRD | do- 
tyczy ostrego konfliktu politycznego w 
okresie rządów Adenauera. Reżyser Ani 
tolij Bobrowski posłuży się także zdj 
Glami z kronik timowych tamtych lat. 
* 

Amerykański komik Jerry Lewis zgodził 
się objąć główną rolę w filmie Pierre 
Etalxa pod tymczasowym tytulem „„Ba- 
bel”. Temat: chaos naszych czasów, 
przedmiot komediowej drwiny: fantast; 
ka dnia codziennego. Pierre Etaix_ ucho- 
dzi dziś za najwybitniejszego, obok Jac- 
quesa Tati, aktora | reżysera komedio- 
wego w Europie. 

















* 


Następczynią Elizabeth Taylor w życiu 
Richarda_Burtona będzie podobno księż- 
niczka Elizabeth pochodzenia  Jugosło- 
wiańskiego. Towarzyską sensacją jest 


spotkanie obojga w scenie filmu" „Jack- 
pot" Terence Younga (patrz zdjęcie), w 
którym przyszła żona znanego aktora 0- 
trzymała epizod: „Richard domagał sie 
tego sprawdzianu..." 
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„KOBIETA 
I MĘŻCZYZNA” 
BEZ ROMANTYZMU 


Kameralna opowieść dla dwojga akto- 
rów, ogromna” pieczołowitość w trakto- 
waniu dialogu, jedna dekoracja: a Wszy- 
stko to — pisze recenzent „Le Monde" 
Jean de Baroncelli — „mogloby przypo 
minać filmy Sachy Gultry, gdyby kiedy. 
Kolwiek Guluy chciał uważać się za 
Strindberga”. To porównanie ze Strind- 
bergiem nie jest przypadkowe. „Małżeń 
stwo” (Mariage) — najnowszy fllm Cla- 
ude Leloucha — jest bowiem flimem nie- 
oczekiwanie. ponurym. 

Historia „Kobiety | mężczyzny” zmie- 
rzających do katastroty. Trzydzieści lut 
malżeńskich rozczarowań. Kronika życi 
dwóch istot,  obezwiadnionych prze: 
miałkość egzystencji i nienawiść, Janine 
1 Henri. Rok 1044, 1045, 1964, 1874. Oto ich 
zdjęcie ślubne. Wyglądają na nim sympaty- 
cznie. W dziesięć lat pożniej są już nie- 
vo zgorzkniali, zamknięci w swym dom- 

Obarczają się nawzajem odpowie- 
dzialnoscią za nudę wspólnego życia, Jest 
lo oieres oskarżeń, zdrad, scen zazdroś- 
ci. Później, po burzach, następuje mii- 
czenie, rezygnacja | samotność we dwo- 
je. Henrl nigdy nie zdecyduje się na o- 
puszczenie rodzinnego miasteczka. Prze- 
cież uchodzi tutaj za bohatera. To właś- 
nie w czasie miodowego miesiąca alianci 
rozpoczęli wielką ofensywę i wylądowali 
tuż obok jego domu, To wystarczyło, aby 
Henri stai się herosem mimo woli. Od 
tąd, raz na dziesięć lat, w rocznicę lądo- 
wania aliantów, zawiesza wszystkie od- 
znaczenia i medale | wygłasza to samo 
przemówienie. 

Recenzenci nie odmawiają fllmowi re- 
alizmu w  odmalowaniu uczuciowych 
klęsk bohaterów. Twierdzą tylko, Że mi- 
mó wspaniałej gry aktorskiej (Bulle O- 
gier i Rufus) trudno przejąć się losami 
tych dwóch miernot pogrążonych w bag- 
nistej egzysteneji, Zarzucano niegdyś Le- 
louchowi zbytni optymizm. muzyczkę 
godną romansów za dwa grosze. Pokazał 
że potrafi także przyrządzać koktaji, któ- 
rego podstawowymi skladnikami s4: 2016, 




























































Jeszcze jako uczennica  belyradzkiej 
szkoły debiutowała w filmie „Miłość | 
moda”. Byla to błaha ale sympatyczna 
komedia, która podobala się  jugosło- 
wiańskim widzom. Po paru komediowych 
filmach stedemnastoletnia aktorka zyska- 
la popularność u dramatyczna rola w 
Wojennym „Dziewiątym kręjtu” udowod- 
niła, że stać ją na poważniejsze zadania. 
Szybko zwróciła na_ siebie uwagę 
chodnich producentów, korzystają 
jugosłowiańskica plenerów 1 konnicy 
przy realizacji wielkich filmów widowi- 
skowych. W ten sposób znalazła się w 
obsadzie amerykańskiego filmu „Długie 
łodzie Wikingów”. Dziś występuje często 
w filmach włoskich. Nasza TV przypom- 
niała niedawno komedię „Panie i pano- 
wie! Pietro Germiego z jej udziałem. 
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James Caan i Steve Keats w „Graczi 


Kartka zx Hollywood 


JAMES CAAN 


Przedstawiać go nie trzeba: polski w. 
oglądał go w roli gwałtownego Sonny 
starszego syna Vita Corleone w „Ojcu 
chrzestnym”. Za rolę tę został zgłoszony 
do Oscara | chociaż nagrody ostatecz- 
nie nie otrzymał — zwrócił na_ siebie 
uwagę. A ta jest, podobno, najważniej- 
sze. Urodzony nowojorczyk, absolwent 
szkoły ekonomicznej, zdecydował się pró- 
bować szczęścia w teatrze. Studiował ak- 
torstwo pod kierunkiem Wynna Hand- 
mana | debiutował na małej scenie w No- 
wym Jorku w roku 1961. Młodego aletora 
zauważyli agenci telewizji, wiecznie po- 
szukujący nowych twarzy | nowych ta- 
lentów. James Caan zaczął pojawiać się 
w epizodach sensac; 

„Al Capone 1 innt 
mal zaliczony do kategorii 
charakterów" na ekranie, nie mógł spo- 
Gziewać się innych ról w filmie. Deblu- 
tował w kinie jako młodociany chuligan 
w .Damie w klatce" u boku sławnej O- 
Mivil de Havilland, Potem były epizody 
w westernach i filmach kryminalnych. 
dopóki nie spotkał się z reżyserem Fran 
cisem Fordem Coppolą. Dzięki rolom w 
jego filmach „Ludzie z deszczu” a Na- 
stępnie w „Ojcu chrzestnym”. James 
Caan znalazł się w aktorskiej czołówce 
Stanów Zjednoczonych. Równie gwaltow- 
ny l energiczny w życiu prywatnym jak 
na. ekranie, świetny sportowiec, jest tak- 
że stałym uczestnikiem popularnych ża- 
wodów w_ mistrzowskiej jeździe konnej 
— rodeo. Występował ostatnio w filmach 
racz” Karela Reisza | „Ojciec chi 
ny — część II" Coppoli. 
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